
CAPITULO VI

A lo largo del Gila - Casas Blancas - Campo Grande - Obser­
vaciones hidrogeológicas - Los cocomaricopas _. Observaciones
etnológicas tomadas del relato de su jefe - Pelo y peinado sin­
gulares _. Ladrones y asesmos en el campamento - Inseguridad
de la región del GUa y el Colorado - Movimiento revolucionario
en Sonora - Desfiladero del valle y desierto rocoso - Calor del
Valle del Gila - El jefe de los pimas, y música indescl'iptible ­
Hickey's Hollow - Yerbas anuales - - Terraza de lava del valle
del Gila - Jeroglíficos de los indios - Opinión sobre su signifi­
cado - Senda trillada en la cima de una montaña -. Conjetura
acerca de la antigüedad de los jeroglíficos - Una pal'tida de
indios cocopás en el campamento - Panorama desde la cima de
una montaña - Llegada al río Colorado - Yuma Camp - Los

indios yUina - A bordo de un vapor - Cruce del Colorado.

Dejamos la laguna y seguimos viajando toda la noche para amanecer
en un bosque de mezquites, en la orilla del CHla, cerca de una ranchería
temporal de los pimas. El tal rio, que me lo imaginaba caudaloso, resultó
ser un arroyo que fluye sobre un lecho de arena. En sus riberas crecen
álamos, sauces y varias clases de matorrales; lo demás es puro mezquites,
mientras que a los lados Bon .barrancos de tierras aluviales con la vegeta.
ción propia de la zona. A médiodía el agua de la débil corriente, que es
clara y corre con rapidez, estaba tan caliente que .los . animales no la pu­
dieron beber.

Volvimos a salir de noche, y pasamos varios caseríos de pimas en la obs­
curidad, de modo que no pude darme cuenta de cómo era su vida domés­
tica. En Tucson contratamos unos muleros que conocían el camino y me
dijeron que uno de los caseríos se llamaba Casa Blanca de Montezuma.
Los mexicanos de Tucson, y los indios del valle del Gila que hablan algo
de espafiol, llaman así a las ruinas de este lugar; pero otros le dan el nom­
bre de Casas Grandes de Montezuma. Bartlett está en lo cierto al decir
que el agregado "de Montezuma" no es cosa de los indios, sino que ellos
lo oyen decir así a los españoles. Por otra parte, el señor García, coman·
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dante de Tucson, sostiene que los pimas conservan viejas tradiciones que
se remontan hasta más allá de los tiempos de la conquista, cuando esta·
ban bajo el dominio del imperio azteca. Esto, sin embargo, es dudoso.
El decir de nuestros muleros acerca de Tucaon, de que en uno de los case·
ríos de los pimas existían ruinas de edificios puede que sea falsa, pues en
ninguno de los escritos que yo conozco referentes a esta región encuentro
nada al respecto. Pero siento esta vez también no haber viajado de día
para haberles pedido a los mUleros que me ensefiaran la supuesta "Casa
Blanca de Montezuma". Bartlett visitó y describió'· las ruinas de Las Sa­
linas, así como también las de máa arriba, cerca del Gila; y aunque, como
muchos otros, pasó por los caseríos de los pimas, no dice nada que corro­
bore el decir de los mUleras de Tocaon. Conforme a la descripción de las
"casas grandes" que existen más allá de la laguna de Gila, cerca del río,
el comandante de Tucaon está también equivocado, pues me dijo que yo
podría ver las ruinas desde el camino. Con ese propósito me paré varias
veces sobre la silla de mi caballo tratando de ver algo, y cuando después
leí el relato de Bartlett me di cuenta del inútil esfuerzo mio.

Tras una larga jornada nocturna y parte de la mañana siguiente, entra­
mos en una extensa planada del valle cubierta de yerba y con muchos ma­
nantiales. Los cocomaricopas y los pimas que nos visitaron dijeron que
el lugar se llamaba Campo Grande. Más allá unos cerros roCOBOS estre­
chan el valle, y, dejando lo bajo, el camino sube por la izquierda entre las
peñas de un yermo tétrico, donde nos salió al encuentro un viento cálido.
Vivaqueamos sobre la yerba para descansar antes de emprender una mar­
cha trabajosa. El suelo está en parte cubierto de eflorescencias salinas.
Las numerosas fuentes san de calidad similar a los "pozos naturales" cer­
canos a la laguna Seca, a cuya región ésta sin duda alguna se parece. En
las formaciones cretáceas brotan de entre las rocas corrientes fuertes y
claras, en tanto que en la región comprendida entre el río Grande y el Gila
-en dolide ahora nos encontrábamos- la forma predominante de las fuen­
tes es un hoyo profundo en el fondo del valle; varias están juntas.

Mientras estuvimos allí llegaron muchos indios a visitarnos. Los cocó­
maricopas, que tenían sus rancherías en la vecindad de' nuestro campa·
Diento, como también los piinas, fueron huéspedes de noSotros. Uno 'de los
de la primem tribu, que hablaba bastante bien el español, me díjo que los
pimas y los éocomarlcopas habían acordildo, 'con otrllildos tribus -los
cocopá y los quejuen- sostenerse trabajando en la agricultura; y que otras
cinco tribus, menos pacifistas que ellos: los mentadoo apaches, los macjave,
los simojueves, los comedás y los cuchian, eran sUs' enemigos confederados.
No me mencionó a 106 yumas, aunque pertenecen á los' enemigos de los
pimas y sus aliados; pero puede incluírseles entre estos nombres. Y me
dijo más todavía: que unos años atrás todos se congregaron a orillas del
Colorado, y que habían eliviado un mensajero a retar a 'las cuatro tribus.
Salieron pues en campaña, y, tras tilia niarcha de diez días, dieron con el
enemigo, Fue una batalla de dos días en la que ellos salieron victoriosos.

•• "Personal NlITrativé, por' Bartlett, Vol, n, Capa. XXXI y XXXII.
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y parece que en verdad así .file, pues uno de nuestros guías, que había
estado más allá del Colorado, contó que en donde los indios pelearon una
gran batalla se ven muchos esqueletos todavía.

Un víejo cocomaricopa, de quien se nos dijo era uno de sus jefes, vino
a nuestro campamento, preguntó por el lider, y con toda cortesía le obse·
quió a Mr. Kaufmann una carga de maíz. Le correspondimos con tabaco,
y nos pidió una camisa; al recibirla, se sentó junto a nosotros. En esta
operación comercial hubo cierta etiqueta que tal "vez no captamos en toda
su amplitud.

Los cocomaricopas me parecieron menos afables que los pimasj y no po­
demos tampoco elogiar su honradez, pues se nos robaron varias cosas. Un
joven, pintada la cara de azul, tomó un bollo de pan y corrió a lavarse la
cara en la poza más cercana para en seguida meterse entre otros de su
misma bibu, creyendo que así no lo reconoceríamos. Otro, un anciano,
se sentó junto a mí todo el día fumando los cigarros que le daba. y luego
compartió nuestra comída; pero después, cuando le pregunté por el signi­
ficado de algunas palabras de su lengua, primero hizo como que no me
entendia, y luego se negó a contestar a menos que le regalara una camisa.
"Somos. muy pobres", me decía; "si usted quiere que le responda, deme
algo". Yo le había dado a un joven no recuerdo qué a cambio de una
flauta que me había gustado no s!'iIQ como instrumento sino porque tenía
muy curiosas talladuras. Habiéndose arrepentido del trueque, volvió a que
le devolviera la flauta. Al negarme yo, se insolentó, y cuando le dije que
iba a acusarlo con el jefe, se rió diciéndome que el jefe era su tío. Y siguió
insistiendo en que se la devolviera alegando que para qué la quería yo si no
sabía tocarla. Sin embargo, cuando supe -leyendo el libro de Bartlett-­
que los jóvenes cocomaricopas serenatean a las ~uchachas con ese instru­
mento, encontré justificado su arrepentimiento de habenne dado la flauta
a cambio de up trapo viejo.

El cabello y la forma en que estos indios se lo arreglan, es cosa curiosa;
la can"tidad, el grueso y el largo de él es Casi increíble. Se lo trenzan y
enrollan en la cabeza de muchas maneras. La más corriente es en forma
de turbante, y, para mantenerlo bien sujeto, lo embadurnan de lodo que
al secarse convierten el todo en una masa sólida de tierra; tal vez el tórrido
sol de estas regiones les haya inspirado la idea de protegerse del calor asi.
Hablo de los hombres solamente, pues no ví a ninguna mujer.

A este respecto su conducta difiere completamente de la de los. pimas.
Las mujeres de éstos llegaban a nuestro campamento, y circulaban con
toda libertad en él, pero al mismo tiempo con perfecto decoro y modestia.
Los cocomaricopas, por el contrario, parecían desconfiar de sus mujeres,
manteniéndolas alejadas de nosotros, y a simple vista notamos que no les
gustó el que uno de los nuestros les propusiera vísitar su ranchería.

Valle abajo topamos a ciertos tipos de carácter sospechoso que, según
supimos después en California, pertenecían a una numerosa banda de ladro-
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nes, O que estaban por formarla. Primero se presentaron cinco americanos
en nuestro campamento, uno de los cuales contó que de un grupo de cinco
que andaban en el interior de Sonora, yendo de El Altar al tia Gila, cuatro
habían muerto de sed en el desierto. Que él se habia pasado varios días
sin comer ni beber nada, y que hasta el día antes se había encontrado con
otros cuatro que venían de California. Puede ser que este hombre hubiese
sído de los de la expedición de William Walker contra Sonora, que poco
antes de nuestro viaje a través del territorio del Gila había tenido trágico
fin; pero su aspecto físico y la poca hambre que traía le hicieron sospe­
choso a nuestros ojos. Lo que dijo un indio fue también extraño, y siento
no haber entendido bien el cuento. Me parece que dijo que a pocas millas
de donde estábamos, en el desierto, vio cerea del camino a un hombre ago­
nizante, de los de ese grupo, a quien prometieron llevarle ayuda, pero que
no le ayudaron en nada. Bastante más allá del río, pocos días después de
lo anterior, nos encontramos con tres aventureros. Estos también nos dije­
ron que un cuarto compañero había sido asesinado en el camino, y que
probablemente encontraríamos su cuerpo allí; que él se habia separado de
ellos, y que cuando después lo hallaron muerto estaba cubierto de sangre.
Sospeché que sus compafieros lo habian asesinado. Después de haberles
ayudado a estos tres hombres, con comida y ropa, pagaron nuestra gene­
rosidad robándose una de las mejores mulas que traíamos atrás. A los
muleros le hicieron creer que se la habían comprado a Mr. Kaufmann. Uno
de los nuestros reconoció a uno de esos tres tipos. Era, según él, un texano
de pésima reputación que anduvo con Walker en Sonora, y hasta le contó
a uno de nosotros que, con otros más, se había apoderado de un pueblito
sonorense a cuyos habitantes les quítaron una exacción de doce mil dóla­
res. Después, estando yo en California, su nombre apareció en los perió­
dicos como jefe de una cuadrilla de salteadores de caminos que merodeaba
en la zona comprendída entre las minas de Santa Cruz y la Sonora supe­
rior. Y no sólo eso; más tarde lei en un diario de San Francisco la siguiente
noticia: "Muchos recordarán a Mr. Standt, de San Francisco, quien hace
dos afias se fue a Sonora, y en su viaje de regreso a California fue robado
y asesinado por sus dos compañeros de viaje. El mayor Emory, de la Co­
misión de Fronteras, se encontró con esos dos en el camino de El Paso
a Chihuahua, en donde le vendieron dos; de las mulas de Staudt. Uno de
ellos es danés o alemán, bandido de la peor calaiia a quíen llaman Dutch
Charley; el otro es texano, y se llama Ned Hines". Asi mismo se llamaba
el hombre que llegó a nuestro campamento del Gila.

Después de las fracasadas expediciones de Walker y del conde francés
Raousset de Boulbon a Sonora, este Estado siguió siendo escenario de
acontecimientos bélicos, y meta de numerosos aventureros de toda laya,
que se incorporaban bajo la bandera de cualquier caudillo de los diversos
partidos mexicanos. Buscadores de oro, y hombres metidos en ilusorias
especulaciones de minas y de tierras, inmigrantes al territorio últimamente
vendído por México a Estados Unidos -todos ellos, incluyendo a saltea-o
dores de caminos y criminales prófugos de la justicia de California-, hom­
bres de toda estirpe, desde la mejor a la peor, parecían estar listos a parti­
cipar en un movimiento armado mediante el cual el Estado de Sonora y la
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península de Baja Calüomia se separaran de México. De esto me di cuenta
cabal por frases que oí a distintas clases de gente de diferentes lugares,
y últimamente a fugitivos que de Sonora llegaban a California. Hasta en
Europa se sabe que después de mis andanzas por esa región se intentó
separar a esos estados, y que el desenlace fue más desafortunado que en
las dos ocasiones anteriores.

Dejamos el campamento al anochecer, pero, a pesar de lo avanzado de
la hora, nos sopló un viento caluroso pl'Ocedente del desierto rocoso que
íbamos a cruzar. Yo no llevaba barómetro, mas todo mundo sabe que la
temperatura del verano en esta zona oscila entre los 1000 y 1200 Fahrenheit,
a la sombra. Pero el efecto de esta temperatura alta sobre el cuerpo hu­
mano debe medirse más por el carácter rocoso de esa tierra, que por la
marca del barómetro. Estaba tan caliente el suelo que cuando las mulas
se detenian uno o dos minutos, levantaban los cascos con evidentes mues­
tras de dolor, y ni aun a medianoche podia yo sentarme a gusto en las
piedras. En este viaje los muleros mexicanos se montaban desnudos en
las mulas, y aun así se bañaban en sudor. Sólo en las mañanitas se sentía
algún fresco. La sombra, en el día, no era ningún alivio, y el viento acen­
tuaba más la bochornosa temperatura empujando oleadas de calor, en vez
de mitigarlo. Un día, bastante abajo del valle, tuve que ir en busca de
una mula como una milla sobre el rio, y el agua estaba propia para un baño
de pies en agua tibia; cuando tenia que caminar sobre un banco de arena,
la hallaba tan caliente que no podía dar más de unos pocos pasos sobre
ella; y estoy seguro de que 100 pasos me hubieran ampollado los pies.

El viejo jefe de los pimas, cuya autoridad reconocían los cocomaricopas,
y cuyo nombre, según ciertos viajeros es "Cola Azul", o "Culo Azul" según
otros, manifestó el deseo de acompañamos por un corto trecho con un pe­
queño grupo de indios jóvenes, porque, como francamente nos lQ dijo, que­
ría darse el gusto de viajar en coche. Me monté con él en uno de los vago­
nes vacíos, y me divertí mucho viendo cómo "Su Alteza" gozaba con los
barquinazos del coche en ese horrible camino. En cierta parte de él, que
era parejo, las mulas apuraron ele paso, y la escolta de mi noble huésped
que iba a pie corrió al trote detrás de nosotros expresando su gozo con
una especie de canto que eran sonidos bruscamente cortados que sólo po­
dían compararse a los ladridos de por lo menos veinte perros.

La jornada de esa Doche fue sobre terreno desértico y rocas desnudas,
y los vagones, al pasarles encima, parecía que se iban a hacer añicos. Al
romper el alba el paisaje apareció desolado y grandioso al mismo tiempo;
pero, aburridos y exhaustos como todos estábamos -hombres y animales-­
seguimos sin parar en dirección al rio. Por ambos lados se alzaban pro­
montorios graníticos, pelados desde la base a la cumbre, con la excepción
de unos pocos saguaros. cactos con largas espinas blancas, acacias y algu­
nos corchis enanos. A mediodia llegamos al río; habíamos recorrido cua·
renta y cinco millas en diecisiete horas sin parar.
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Descansamos el resto del día, y reanudamos el viaje de noche. .Amane"
cimas en un lugar de sesteo llamado Hickey's HoIlow. Es una angosta
faja de tierra de más o menos cien pasos de ancho poi' variás millas de
largo, que está a unos dos o tres pies más abajo del nivel general del terri.
torio plano aledaño al rio. Esta hondonada se mantiene húmeda y recoge
cantidad suficiente de tierras aluviáles procedentes de una extensa zona de
lava basáltica o doleritica que la convierte en oasis. Le dan sombra los
mezquites, y está cubierto de grama; casi toda la grama que crece en esta
región, como también la del desierto del Colorado y de muchas otras partes
de California, es anual, porque fuera de la semilla, no se ve otra traza de
la yerba del año anterior; pero ésta, arrastrada por las aguas de las pri­
merlla lluvias invernales junto con la tierra hacia la hondonada, germina
donde se amontona la tierra. Después de unos pocos meses, se seca, que­
dando adentro la semilla para reventar de nuevo el verano siguiente. De
ello deduzco que es posible cultivar algunas tierras de estos desiertos.

Una amplia terraza de lava doleritica con ciertas partes sesgadas hacia
el valle, arranca de aquí siguiendo el curso del Gila. El camino nos llevó
sobre un eácabroso trayecto rocoso, en donde vi plantas muy curiosas que
no conocía, pero no tuve tiempo de examinadas detenidamente. Llegado
que hubimos al fondo del valle, lo encontramos cubierto de arena, en par­
tes suelta y llevada allí por el viento, o bien cubierto por una capa imper­
meable de maraña de gran variedad de arbustos quenopodiáceos, entre los
cuáles encontraban refugio las perdices cálifomianas. Cierta variedad de
estos arbustos, que los mexicanos llaman chamiso, es buen forraje para ei
ganado. Pero los caballos y las mulas no 10 tocan. El camino sigue siendo
málo en todo el valle. En los arenales acumulados por el viento sobre las
terrazas de lava, habia que sacar a los vagones,1J<¡cia las partes altas. .1os
reniegos y los latigazos, los gritOs d.e mayorill'es y mulerQs, los pujidos de
las mulas -que los mexicanos calificEm de. "Iloridos"..,- los t~bos. d!) los
vagones sobre los bloques de lava, las calientes I))ole.a negras de las peñas
que en la tenebrosidad de la noche se veían d;oblemente negras, unos po,"os
fantasmagóricos saguaros, y, en fin, todo eso combinado, .era un· cUadió
de lobreguez imposible de imaginar.

Las rocas de los paredones de estas terrazas están, en una buena· dis·
tancia del camino, cubiertas de jeroglífico!! labrados poi' los indios. El via­
jero que coleccione y estudie estas eitrañas, y hasta ahora íildescifi-adas
figuras, tendrá quehacer para muchas· semanas.

Quiero hacer algunas observaciones al respecto. Mr.. Bal1Jett" cree que
estos jeroglificos indios no tienen ningún significado hiató.rico, que son
simples delirios de la imaginación; y los numerosos dibujos que', de ellos
figuran en su libro parecen haber sido escogidos para demostrar su teoría.
Reproduzco aquí algunos que pueden semr para sostener un punto de vista
contrario.

""Personal Narrative", Vol. II, Pág. 195.
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Entre los muchos centenares de jeroglificos que vi en la región del GUa
y otras partes, hay entre ellos dos clases de muy distinta naturaleza. Una
se caracteriza por la representación de objetos tales como hombres y ani­
males. Probablemente hasta éstos tengan un sentido más amplio por su
combinación de lo uno con lo otro y con los símbolos menos fáciles de
explicar. Pero, sea como fuere, estoy convencido de que la segunda clase
de figuras debe tener un significado general, y sirve para comunicar ideas.
Varias veces pedi a los indios aclararme lo que los símbolos querian decir,
pero no pudieron o no quisieron explicarme nada. Esto último fue sin duda
el caso con el jefe de los yumas, quien lúzo todo lo indecible por conven­
cerme de que 1aB lajas de Lower Ferry, en el Colorado, no tenían ningún
sentido. Me dijo que eso era sólo juego de niños, figuras que hacían gol·
peando una piedra sobre la otra; y diciendo esto cogió una y me enseñó
cómo lo hacian. Pero tengo razones para creer que no me dijo la verdad.
Es posible, y hasta probable, que la presente generación ,-..y en este res­
pecto ignorante-- se divierta hoy imitando las figuras que ve; y que estas
imitaciones hechas por no dejar carezcan de significado. Tal vez la inten­
ción original expresada en estos caracteres tuviera antafio significación que
únicamente los jefes y hombres principales conoCÍan, como sucede en las
naciones civilizadas en donde no todos saben leer. Pero muchos detalles
tienden a refutar que estas figuras fueran originalmente resultado de inten­
tos primarios de creaciÓri artistica. En pl'ÍIller lugar la similitud de estilo,
en lugares a mil millas de distancia unos de otros, y S~ rasgos más extre-
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mas excluyen toda idea de semejanza accidental. No puede uno imagi­
narse cómo es posible que la repetición de las mismas figuras puedan haber
sido utilizadas una y otra vez, como no fuera que tuvieran un carácter
convencional,· y hubiesen sido trazadas para expresar una idea determi­
nada. También los lugares en donde se encuentran son de tal naturaleza
que lea dan cierta importancia. En el Gila, por ejemplo, los símbolos y
caracteres están labrados en piedras asentadas en sitios a donde no ea po­
sible llegar si no es con gran dificultad; y en paredones tan escarpados
que no se puede snbir a ellos más .que con artefactos mecánicos. Es ape­
nas concebible que haya quienes se las ingenien pam escalar esos lugares,
y que puedan realizar allí un trabajo tan dificil Y laborioso, sin tener el
propósito de hacer algo importante; y tanto más cuanto que muy cerca
de allí hay enormes piedras en llis que pudieron haber ejecutado el mÍBmo
trabajo con mayor facilidad, si hubiese sido hecho por pasatiempo no más.
Vi cerca del Gila, en la cúspide de un alto y empinado cerro, más allá de
la zona de las terrazas de lava a que me he referido, las rocas cubiertas
de jeroglíficos. En las faldas de los cerros vecinos hay viejos trillos tran­
sitados y hasta rocas desgastadas por las pisadas de generaciones y gene·
raciones de viandantes, que conducen a la cúspide. Creo que esos trillos
llevan siglos de ser hollados, y es imposible no llegar a la conclusión de
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que por algo conducen a los petroglifos. El sitio en donde están me hace
pensar que sólo el fervor religioso les pudo hacer llegar en peregrinación
hasta ese apartado lugar. Se ven jeroglíficos también en piedras aisladas
cerca del camino, de una de las cuales hablé en un capítulo anterior, como
si estuviera allí para llamar la atención del viajero. Este camino, que es
para carruajes, es sin duda de reciente construcción, hecho por hombres de
raza blanca; pero los caminos que ahora usan los viajeros civilizados van
en su mayor parte sobre los viejos trillos de los indios, cuyo rumbo deter­
minan los pocos aguaderos de la zona. A fin de que el lector se forme una
idea general de su carácter, y de las opiniones expuestas, reproduzco aquí
algunos de los jeroglíficos que más me llamaron la atención. Uno de los
petroglifos del Gila tiene particular interés pues está en un paredón de las
terrazas de lava, cuya presente posición semicubierta por otra roca que
oculta parte de sus signos, prueba que el sitio en qlle esas piedras se en­
cuent1'8n hoy, no es el mismo en que estaban antes de ser grabadas, y que
algún fenómeno natural las cambió de lugar; lo cual tuvo que haber ocu­
rrido después de ser grabadas.
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En los mismos paredones de lava de la región del Gila hay otros jero­
glíficos que aún más que los otros parecen ser signos destinados a trans­
mitir algún mellJ'laje.

"~O, ,

Por ambas' márgenes del Gilá se expande más arriba de llll!,ter,r~zas de
lava un yermo cubierto de gUijarros y fragmentos de granito, póffldo, sie.
nita, dolerita, jaspe, etc. Al pie del paredón está la tierra tan saturada
de sales, producidas por la acción de la atmósfera sobre llll! rocas volcá­
nicas, que la humedad de la noche ha formado en el suelo dos pulgadas
de lodo. Más adelante del camino el lodo aparece seco.
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Por esos miSmos rumbos vimos una noche a unos veinte indios de la
tribu cocopá.. - Ib¡m en misión diploInática a donde los pimas, con el pro­
pósito de organizar con ellos una expedición bélica contra los yumas. Eso
fue lo que nos dijeron, y las afanosail preguntas que cüando ¡¡ligamos al
Colorado nos hicieron los yumas a ese respecto, era prueba de que éStos
ya lo sabían. Los cocopás estuvieron amigables, se portaron correctamente
en el campamento, y nos -~ntendimos en inglés; todos los otrosmdios que
conociinos sólo hablaban espilfiol, además de su propia lengua. Esta in­
fluencia se debe sin duda a lo cerca que estáiJ. de California. La forma en
que el jefe de esa pequefia banda se dirigió a mí fue cómica: "Tú capitán,
yo capitán",dijo. - "Tú darme bast~te harina, bastante frijoles. Cocopá
no hambre, buenos amigos: -No hambre, bastante comida; no robando;
no "hay"" robo"; y' aSi hablan, mezclando palabras de español con el inglés.
La piel de éstos es mas obséura que la de los pimas.

Vivaqueamos un día sobre la alta ribera del río, en la base de un empi­
nado picacho. Subj a la cumbre, desde donde contemplé el desierto del
norte del río: es una llanura gris, bordeada de lomas escarpadas del mismo
color. Admirando esta escena estaba cuando de repente divieé llamas en
el valle, cerea del campamento. Bajé corriendo y vi que nuestros vagones

" Esta palabra en espall.ol.
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se hallaban en lugar séguro; y, habiendo alejado a las mulas del peligro,
observamos cómo ardia la vegetación seca del valle; la escena era espec­
tacular.

Llegamos al curso inferior del rio, en donde las tierras bajas se cubren
de árboles y arbustos. Estos últimos son principalmente acacias. Vi allí
un árbol o arbusto realmente bello y similar al corchi. Parece ser muy
raro, pues sólo encontré dos o tres del mismo. El tronco, las ramas, los
vástagos y las pequeñas espinas son verde-grisáceas; no tiene hojas, pero
las verdascas están tan finamente divididas que visto· desde cierta distan­
cia parece que lo cubriera un follaje delicado; las verdascas y las espinas
están cundidas de pequeñas bellotas coloradas, receptoras de una resina
o aceite fuerteinente perfumado, corno mezcla de anis y de violetas. Las
vainas que contienen una sola selnilla son pequeñas; las lnismas bellotas
coloradas cubren las vainas. El suelo estaba cubierto de casi una pulgada
de flores secas, color violeta obscuro, muy olorosas. El arbolito, cuando
en floración, debe ser muy bello; su ap~encia es delicada. Su flor es
amariposada.

Bajamos a un planicie por entre un desfilad~ rocoso tajado por el Gila.
Este y el Colorado hacen aquí su maridaje, y no estábamos lejos ya del
Yuma Camp, puesto militar de Estados UnidOs sito en la confluencia de
ambos rios. Las yemlllS, pendientes y rocosas sierras de este desfiladero
son de cierta especie de sienita, consistente de anfibol verde obscuro de
grano fino, con algo de lnica, cUarzo y feldespato, en parte blanco y en
parte rosado, ambos lninerales en masas separadas contenidas corno en el
pórfido. Las rocas son ordinarias, partidas y cuarteadas, seccionadas en
todas direcciones por pequeñas venas de cuarzo. En estas sierras crecen
diferentes clases de cactos; entre ellos una preciosa y pequeña tuna, muy
diininuta. Seguiinos rodando en la noche hasta el propio punto de la con­
fluencia de los dos ríos, en cuya ribera meridional acampamos. Quedamos
frente a Y'uma Campo

Poco después de· amanecer viinos venir a viSitamos del lado de'las sierras
a muchos indios yumas, unos a caballo y otros a pie, y aun otros se cru·
zaron el rio a nado. .Hombres, mujeres y nifios, todos de mente desp·ejada
y alnigables; las muchachas eran bonitas y traviesá.s, con el pelo largo y
suelto; su vestido era una enagua hecha de sólo cordeles eim borlas en las
puntas, y franjas de cierta corteza suaVe y coloreada artificialmente, pero
arreglada en fonna que pareCía falda de baletista. La escena, viendo a esas
ninfas deambular festivámente entre hombres rudos 'y barbados, parecía
t1na función de balet. .

Pero con toda su sociabilidad· y donaire no debía uno fiarse mucho de
cstos indios. Son fácilmente irritables, iinpulsivos y muy celosos de su
independencia; en varias ocasiones han asesinado a hombres blancos que
en ~ducido número se establecieron en sus vecindades. Su vidriosidad
salió a luz cuando pediinos a unas muchachas que· frecuentabim el campa­
mento fuesen a cortar frijoles de mezquite, pues queriamos llevar varios
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vagones de eso para el viaje a través del desierto del Colorado. Les fijamos
precio. Cuando nos lo llevaron pidieron una cantidad mayor de la conve­
nida; primero apelaron a nuestra gentileza, mas al ver frustrada su arti­
maña se insolentaron hasta el grado de que algunas muy enfurecidas echa­
ron al río el mezquite que habían cortado. En cuanto a su conducta, estas
muchachas eran menos ejemplares que las de otras tribus que conocimos
en la región del Gila. Pero que si esto es consecuencia de la vecindad del
fuerte y de su guarnición o que obedezca a cuestiones de su carácter, no
puedo decirlo. Frente al fuerte se está levantando la ciudad de Colorado;
ya se ban edificado algunas casas y otras están envías de construcción.
y no cabe duda de que será de importancia, puesto que acaparará el co­
mercio de la cuenca del Gila y del Colorado, incluyendo a todos los oasis
de Sonora, y más después el del distrito del Gran Lago Salado, o por lo.....
menos de una parte de él. Ya llegan vapores hasta el propio fuerte, de
suerte que las tropas están bien abastecidas. Cuando estuvimOs allí se
hablaba de navegarlo más arriba aún, y se decía que ya era posible ha­
cerlo en varios centenares de millas.

Fueron los YUlllllS quienes asesinaron al famoso Glanton cuando este
hombre monopolizaba el transborde a través del Colorado eJÚgiendo un alto
peaje a los viajeros. Lo que ahora se paga por cruzar el río es caro, o por
lo menos era así el día que nos tocó cruzarlo. Tuvimos que pagar tres­
cientos dólares por el paso de nuestra caravana, aun cuando sólo tres hom­
bres se ocuparon en ello un dia. Yeso que entonl.-ell había dos transbor­
dadores que se hacían la competencia: uno en la juntura del Gila, y el
otro doce millas más abajo, en un punto llamado Pilot Knob, en donde
también se han construido varias casas. Este fue el que utilizamos el 5 de
Agosto, y acampamos en la ribera norte del rio.

Aquí seguimos tratando con los yumas. Como algo característico de
ellos quiero contar que cierto dia envié con un muchacho una carta a uno
de los oficiales del fuerte, y que en menos de tres horas me trajo la res­
puesta. Eso tardó en viajar veinticuatro millllll; pero tuve que pagarle
un dólar y medio, pues se negó a ir por menos. Se fue allá a la carrera,
y volvió nadando con la corriente, habiéndose metido la carta que traía de
respuesta entre su tupido pelo para que no se mojara. Estos indios hacen
largos viajes aguas abajo, con s610 la ayuda de un trozo de madera. Varias
veces vi a tribus enteras de hombres" mujeres y niños flotar con la corriente,
que es muy rápida, y su agua lodosa y rojiza.
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Del río Colorado a Los Angeles - El desierto - Desagüe del
Colorado en el desierto - Diversas cualidades del suelo - Sapos
y ranas del desierto - La Lagunita - Peces muertos - Serranías
- Agua de lluvia - El desierto pedregoso y el desierto arcilloso ­
Osamentas de ganado - Hormigas mineralógicas - Fisonomía
general de las tierras de aquí a Los Angeles - Inmensidad de las
praderas norteamericanas - Región de yerbas y plantas anuales
- Cereales silvestres - La causa original de la falta de árboles
es de naturaleza geológica - El Vallecito - Un hombre medio
muerto de hambre - San Felipe - Rocky Pass - Olor alcanfo­
rado de las plantas ~ El Rancho Warner - Fuentes sulfurosas
- Indios californianos - Grandes rebaños de ganado - Yerbas
y semilla de trébol como forraje para el ganado - Santa Ana -.
Una zona meteorológica dentro de otra - El rancho del coronel
Williams - Un pastor costoso - Compartimos carne de treinta
puercos con los zopilotes - Extenso uso de estricnina - Conjunto
de cerros de terreno terciario - Fuentes de asfalto, o betún -

Los Angeles - De vuelta a la civilización.

Los preparativos para la continuación del viaje no me dejaron tiempo
para visitar Fort Yuma, ni para darme cuenta de la naturaleza del río Co­
lorado y del territorio aledaño. Teníamos ante nosotros el desierto del
Colorado, que se extiende desde el norte del río hasta la base de la Sierra
de California. ALsur de ésta está un yermo similar y. sin agua, a través
del cual pasa el camino que conduce a El Altar, por la llamada ruta de
Tinaja Alta, temida porque en ella año con afta muchos viajeros muelen
de sed. Cinco ellas caminamos después de haber dejado el río Colorado,
para llegar al primer aguadero de California. En el camino se encuentran
algunos pozos naturales escasos de agua, pero los viajeros los han ido me­
jorando a mano. Sin embargo, contienen muy poca agua para las necesi­
dades de una caravana grande como la nuestra. Así que nos dividimos en
tres compañías que debíamos marchar con intervalos de un día, y a mí me
tocó encabezar la primera, que consistía de siete vagones y unas cien mulas.
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El 6 de Agosto dejamos las márgenes polvorientas del Colorado, rumbo
noroeste en dirección a los médanos, bordeando la parte alta del desierto
por el costado del valle. Estos médanos forman una especie de cinturón
ante esta parte alta, y fueron, conforme al criterio de geólogos americanos,
costa marítima. Más allá está un desierto de polvo, cuyo nivel es más bajo
que el del rio Colorado, y más bajo aún que el del Golfo de California. Uno
de los ramales de este rio fluye hacia el noroeste, rumbo al desierto, y se
fracciona en varios lagunajos, algunos de los cuales, en ciertas épocas, se
secan a causa de la evaporación. Más arriba se despliega una planicie
arcillosa y dura, y, subiendo gradualmente hacia las montañas de Califor­
nia, se convierte en un desierto pedregoso desde el cual, bajando por el pri.
mer desfiladero del valle, se llega a UDa vasta formación arcillosa.

En resumidas cuentas, el camino del Colorado al primer aguadero es un
solo yermo de polvo, arena, arcilla y piedras. .

Después de la primera noche de viaje llegamos, al amanecer, al primero
de los pozos, el Cook's Well. Es un hoyo cavado en el lecho de un brazo
seco del Colorado, el cual está veinte pies más ab¡¡io del nivel general de
la tierra circundante. No sé si es el propio río Nuevo, o sólo un brazo de
él. El darle de beber a las bestias fue cosa de veras engorrosa, ya que
tuvimos que llevarles el agua en baldes. Pronto se agotó y nos vimos obli­
gados a esperar varias horas para que volviera a llenarse; sin embargo, como
sesteamos allí todo el día, pudimos abrevarlas dos veces. El agua brota
en este pozo de un lecho lodoso de tierras de áIuvión. Al caer el sol reanu­
damos el viaje que duró toda la noche. Y llegamos a los médanos que mar­
can el límite de la parte más alta del yermo. Al claror de la luna cruza·
rnos un trecho arenoso sin ninguna huella visible de camino. Después de
rodar varias millás me percaté por las estrellas que la caravana, sin haber­
nos dado cuenta, iba haciendo un círculo como si fuéramos de regreso al
Colorado. Pero por suerte no habíamos perdido mucho camino, y de allí
a poco descubrimos. el viejo trillo.

En esas inmediaciones percibí un cierto olor a azufre, que se me dijo
provenía de un lodo volcánico situado bastante lejol! de la banda norte del
Colorado, y cuyos vapores acarreaba el viento a través del desierto. Al
arillInecer él ¡na siguiente llegamos al otro aguadero, el de Alamo Mqcho;
es mucho más profundo que el de Cook, y tiene una baranda protectora
de madera para que las bestias no caigan en él. Con el agua que sacába·
mos en baldes venían también innumerables ranas y sapos. Allí nos encon­
tramos con el correo de ~an Diego; lo conduCÍa un joven virginiano bien
educado, quien, por 100 dólares al mes, hace el viaje semanal entre San
Diego y Yurna Campo La hondura de este pozo es de unos CÍI\cuenta pies,
y tiene varios estratos, uno de los cuaies es de arcilla fina y dura. Esta
arcilla parece corresponder al lodo resbaladizo que se encuentra en el Co­
lorado y también en los primeros arroyos del pie de las montañas de Cali­
fornia, y el cual es tan fofo que, al poner uno la mano en él, no siente nada.
Arriba y abajo de este estrato de barro hay otros de arena y marga.
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Dispusimos dividir la recua en forma que las bestias bajaran a beber
de una en una. Mas a pesar de nuestros esfuerzos para contener a los
sedientos animales, la sed los volvió ingobernables, y así fueron resbalando
uno tras otro por la lucia pendiente, pero sin mayores percances.

Viajamos toda la noche sobre un excelente camino, duro y arcilloso, casi
un páramo, con sólo uno que otro matorral enclenque. A las dos de la
madrugada estábamos en La Lagunita. Esta es de agua estancada que
s610 aparece periódicamente; a veces ha dejado de vérsela por diez años,
y cuando reaparece es por meses y hasta por años también. No muy lejos
de alli hay otra laguna tempOl'al, a la que llaman Laguna Grande; suele
unirse a la pequefia. En el centro de la primera hayal'bolitas de mezquite
que han muerto en el agua. A juzgar por su tamaño deben tener quince
o veinte años de edad, y no lo había matado antes el agua, lo cual quiere
decir que la laguna debe haber estado seca por igual número deaños. Pero
su propia existencia debe datar de siglos, pues así lo revela el lodo que la
circunda. En la orilla habia n:iillares de peces muertos; de 10 cual se in­
fiere que no mucho antes sus aguas se habían retirado del rio. Otros via­
jeros dicen que la mortandad comenzó hace dos meses; mas lo cierto es
que, cuando nosotros llegamos, la fetidez era nauseabunda. El agua no se
podía ,beber, pero no porque supiera a materias orgánicas muertas, sino
porque era salobre. Sin embargo, yo la bebí.

A mi se me hace que' eso de que estas lagunas se llenen y se sequen
obedece a periódicos levantamientos y hundimientos del suelo; la llena
accidental del rio no es explicación que satisfaga.

Nos acercábamos a las cordilleras californianas que por el oeste se alzan
como muralla, y sobre ellas, cuando plantábamos nuestro campamento, se
cernían negros nubarrones. Por el noroeste del camino, aunque no tan
altas, se yergue otra escarpada serranía. Esta es prolongación norocciden­
tal de la cordillera rocallosa que comienza abajo del Campo Yuma, en el
Colorado, y a la cual pertenece una cordillera similar que al otro lado del
río corre en dirección al sur. El desierto del Colorado es una llanura situa­
da entre las montañas del este y el oeste, que forma el ángulo noroeste de
las tierras bajas que antes fueron de la cuenca del Golfo de Californía.

La Lagunita está en el Estado de California, cuya frontera cruzamos.
En la tarde seguimOB ganando terreno sobre un camino plano, arenoso y
duro como un yermo, cubierto de casitas de caracoles pequeños como grao
nos de arroz. En este viaje supimos, por experiencia personal, que gran·
des torrentes de lluvia inundan de tiempo en tiempo el desierto del Colo­
rado (a mí me hablan dicho que jamás caía allí una sola gota de agua).
A eso de la medianoche pasamos por un lugar que tenía varias pulgadas
de agua; allí se había desatado la tormenta advertida de lejos, y el suelo
arcilloso no absorbia el agua. Desenganchamos los animales y los pusimos
a beber. Al amanecer pasamos Sacket's Well, surtidor a poca distancia
del camino; no hubiera dado abasto para matar la sed de las bestias, pero,
gracias a la oportuna lluvia, hubo suficiente, y hasta sobró para cualquier
otra caravana que pudiera venir detrás de nosotros.
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El desierto comienza aqui a hacerse pedl'Cgoso, y a cada paso va reve·
landa su carácter: enormes pedrejones, y' fragmentos de piedras de toda
clase como decir granito, sienita, feldespato, cuarzo, madera petrificada,
jaspe, mica relumbrante como la plata, piedra caliza salina y blanca, nume­
rosas conchas y otras substancias yacían por todas partes. Por fin el ca·
mino bajó de la altura que gradualmente había alcanzado hasta una estre·
cha cañada arcillosa. El desierto, en su parte noroccidental, forma un
contrafuerte plano, por el cual baja el camino. La desolación es tanto más
sorprendente por cuanto el viajero esperaba ver todo 10 contrario. De la
llanura pareja se pasa a un caos de zanjas, despefiaderos, lajas horizonta·
les y oblíci1as, filetes, pirámides y toda clase de formaciones geológicas;
y luego montalias rasas y rocosas alzándose detrás de todo eso. Las caila­
das se abren paso en terreno arcilloso de color verde, en cuyos estratos
se ven brillar lajas y masas fibrosas de arcilla. El aspecto del todo es de
indescriptible aridez, aun cuando en esta región de la muerte se ven unos
cuantos arbustos, como cactos, matorrales sin hojas, especialmente belchos
y algo de pequefiísirnas yerbas anuales. La tormenta del día antes hinchó
algunos arroyos, junto a uno de los cuales descansamos unas horas. No
podría decir si este arroyo es permanente o no, ni si pertenece al río Ca·
rrizo. Todo este territorio -desde el borde de la meseta desértica hasta
los arroyos que confinan con el Carrizo-- está salpicado de millares de
osamentas de ovejas, ganado vacuno, mulas y caballos. - Puede el lector
formarse una idea de esto cuando sepa que de un solo rebaño de ovejas
que el afio anterior iban del norte de México a Californía, seiS mil murieron
aquí. Muchos de esos pobres animales quedaron entre peña y peña en
lugares casi inaccesibles; allí encontré sus restos.

He escuchado diversas opiniones respecto de la extraordinaria mortan-·
dad de animales en la travesía del desierto de Colorado, especialmente en
la región del Carrizo, aguadero contra cuyos peligros nos advirtieron. Unos
dicen que sUs aguas son venenosas; otros que el beber demasiado después
de un largo periodo de sed es la explicación de los efectos fatales; en tanto
que otros más atribuyen tales consecuencias a ciertas plantas de las inme.
diaciones, que los animales comen sólo cuando están medio muertos de
hambre. La planta que me enseñaron allí corno venenosa, es una pequeña
euforbia cubierta de una película griS, que puede justificar la suposición.
Otra opinión parece muy natural, y es que ya casi al terminar la jornada
a través del desierto, la fuerza de los ailírnales, extenuados por el trabajo,
el hambre y la sed, llega a su finalli. Probablemente la verdad sea que
la combinación de todas estas caUsas produzCa el resultado.

El origen de la extensa formación arcillosa de estas tierras es, en muo
chos lugares, atribuible al carbonato de cal. Se le ve incrustado en la pie·
dra caliza que forma lomas íntegradas por grandes cantidades de conchas
sueltas o ligeramente adheridas. En una colección de minerales que en"
contré en Los Angeles vi una especie de arcilla que contenia granitos de
oro. Eran redondos, y con toda. probabilidad pertenecieron originalmente
a un depósito de tierras de aluvión compuestas de fragJ;Ilent~s de carbo-
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nato de cal, convertidas en arcilla por la ac"ci6n del ácido sulfúrico. La
al'cilla con el oro aluvial puede por tanto ser formación aluvial metamór­
fica. La que contenía oro aluvial fue encontrada en el Paso de Tejón.

Antes de continuar con el relato del viaje quiero dar a conocer aquí una
observación que hice en el desierto. Cuando atravesábamos ciertas partes
de las mesetas y desiertos norteamericanos vi a menudo hormigueros en
forma de montículos compuestos exclusivamente de piedritas de un mine­
ral de la misma especie, como por ejemplo, pequeños granos de cuarzo. En
una parte del desierto de Colorado los montículos de estas hormigas mine­
ralógicas consistían de montoncitos de minúsculos fragmentos de feldes­
pato cristalizado, escogidos por esos insectos de entre los diversos compo­
nentes de la arena ordinaria de por ahí. La última vez que estuve en
El Paso, un mayoral norteamericano me pidió le dijera cuánto podía valer
una bolsita de granates que tenía. Al preguntarle dónde los había encono
trado, me dijo que esas piedras -en realidad cristales imperfectos de gra­
nate rojo y transparente-- eran del mismo material con que las hormigas
construyen sus montículos en tierras de los indios navajos, en Nuevo Mé­
xico, y que conocía un lugar en donde podían hallarse grandes cantidades
de eso. Quizá puedan estas observaciones tener cierto interés con respecto
a lo que dice Herodoto de las hormigas buscadoras de oro.

El río Carrizo es una corriente que nace en las montañas, fluye hacia
el este por entre los desfiladeros del desierto para finalmente morir en este
mismo. El camino que llevábamos iba por las alturas rocosas, escarpadas,
sin árboles y rasas de la parte sur de las montafias californiilnas, en donde
los manantiales, bordeados de yerbas y unos pocos álamos, existen en algu­
nos valles sólo a grandes distancias entre sí; no tienen corriente~ perrna­
nente~, pero en época de lluvia~ violentos torrentes los inundan.

En nuestro primer día de viaje, del Carrizo a Vallecito, volvimos a ver
la vegetación de la meseta y todas sus peculiaridades. En las altur<l~ ári­
das no se veían más que magueyes y cactos, lo que en ninguna otra parte
es tan característico como en esta localidad. Es de la especie de maguey
llamada mezcal por los mexicanos, y cuya raíz dulce recolectan los indios
para hornearla y guardarla. Pero a medida que nos acercábamos a la costa
del Pacífico -viajando siempre rumbo al oeste--- el aire se hacia más hú­
medo, y junto con este cambio del clima variaba también la flora que arropa
las alturas. Estas están cubiertas de matorrales verdes, pero aquí me fa·
lIaron mis conocimieI:1tos de botánica. Los valles están pringados de inmar·
cesibles laureles, mientras que las altas cumbres y las ~ierras se ven por
primera vez pobladas de pinos gigantescos (Ta::codiums), característica de
la fisonomía vegetal californiana. Sin embargo, el crecimiento de árboles
es aún aquí una excepción, y así sigue siendo el aspecto del ten'itorio hasta
la costa del Pacífico. Puede asegurarse, por consiguiente, que con leves
intelTupciones la meseta, comenzando en Misurí, se extiende por un lado
a t.ravés del territorio del rio Grande hasta el Golfo de México, y por el
otro hasta la costa del Pacífico. El lector habrá podido ver, por la descrip­
ción del panorama, que la vegetación, aparte de la ausencia general de
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árboles, es de carácter variadísimo. A medida que DOS acercábamos a la
vertiente ,del Pacífico, la grama y la yerba anuales se iban haciendo rasgos
típicos de la vegetación; pero tan pronto como traspusímos la cordillera
principal de California --que parece ser la línea de demarcaci6n en cuanto
al carácter meteorol6gico del pais-- la avena y el trébol silvestre se adue.
ñan casi por completo de muchos centenares de millas cuadradas. El tré­
bol también -algunas especies por lo menos-- es anual, y sus semillas,
que cubren grandes extensiones, constituyen durante meses casi el único
forraje de las manadas de ganado, que son de miles y miles. La avena sil­
vestre que vi en el sur de California, y principalmente en las lomas detrás
de Los Angeles, tiene espigas tan gruesas, altas y tupidas como las mejores
que se cultivan en Europa. En un páramo de las proximidades del Ran­
cho de Warner, lejos del camíno y de toda vivienda humana, encontré
cebada silvestre. Y, por último, en una exposición agrícola de San Fran­
cisco, vi una muestra de trigo silvestre, que era buenisímo; pero no pude
saber nada más que había sido llevado de Sierra Nevada. Esto me inclína
a creer que estas tierras, desde el Gila, en donde comienzan las yerbas
anuales, son apropiadas para la siembra de cereales, excluyendo al maíz,
para el cual no parecen adecuadas las tierras californianas. La cebada ocu­
pa Su lugar aquí, por lo menos como forraje para mulas y caballos.

La escasez de árboles en una parte del continente norteamericano es un
interesante punto que corresponde aclarar a los botánicos, climatólogos y
geólogos. En California predomína la opini6n de que en los lugares en
donde ahora no hay árboles no puede crecer ninguno. Mas hay pruebas
en contrario. En los más apartados establecimientos de las praderas de
Misurl vi "Robiniaes" tan vigorosos como los de cualquier otra parte de
Estados Unidos. En lo que es ahora Galveston, en la costa de Texas, no
crecían árboles antes, y hoy abundan en las calles y jardines de la ciudad;
y todos de gran porte y muy frondosos. La altura sobre el nivel del mar
nada tiene que ver con este fenómeno, puesto que las regiones en donde
no .hay árboles se extienden desde la costa del mar por un lado, a través
de las más altas cumbres de las mesetas de las regiones centrales hasta
al costa del mar del otro lado del continente. Las pocas excepciones de
este aspecto de la vegetaci6n se ven en los valles de las mesetas, y sobre
las altas cumbres de las sierras que se elevan sobre ellos. De este hecho
se podria sacar la conclusión de que la poca humedali es una de las mu"
chas causas del fenómeno, aunque bien puede no ser esa la causa principal,
ya que las praderas bajas de Texas tienen tan poca humedad como la costa
californiana. Sin ahondar profundamente en esta materia, quíero simple.
mente externar UDa opinión, producto de mi propia experiencia, y ella es
que la causa principal de la escasez de árboles debe verse en la historia
geológica de estas "legiones, es decir, en la naturaleza de las circunstancias
que no les han dado ninguna vegetación, y de las circunstancias que más
tarde ocurrieron. Pero tengo la convicción de que con el tiempo gran parte
de las regiones actualmente sin árboles se poblarán de ellos.

Val1ecito es un pequefio oasis de verdor acordonado por montes pelados.
La vegetación de los valles consiste en parte de grama, en parte mimbres
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y en parte de otros arbustos propios de los territorios del río Grande que
reaparecen aquí. Y aquí mismo vimos también el primer establecimiento
californiano, una casita solitaria, que desde luego era una tienda de víve­
res, de ropa hecha y de otros artículos necesarios a los víajeros que se ven­
dían a precios increíblemente altos. Nosotros íbamos ya tan escasos de
todo que tuve que comprar pagando precios exorbitantes. Conversé allí
con un hombre enfemo, quien, pocas semanas antes, habiéndose extravia­
do en el desierto del Colorado, se encontró con unos indios yumas que
lo despojaron de todo, y se pasó varios días desnudo y sin que comer, hasta
que lo encontraron unos viajeros que se hicieron cargo de él. Estaba muy
débil, y tenía en la espalda una herida de tres pulgadas de largo por media
de profundidad.

En el camino pasamos por varios establecimientos más. Primero fue
San Felipe, un grupo de casas o chozas más bien, habitado por indios civi­
lizados. De Vallecito para acá el camino pasa por un desfiladero que es
el peor trecho que uno recorre desde el Paso de Guadalupe hasta la Baja
California; en ciertos lugares era tan estrecho que los tubos de las ruedas
de los vagones restregaban los paredones. La flora de este lugar desértico
es muy singular; unas pifiuelas pequefíJls, con flores amarillas y delicado
perfume, la grácil tuna y el enebro de bayas encarnadas. Varias plantas
labiadas con fuerte fragancia alcanforada atrajeron mi atención. Esta mis­
ma fragancia embalsamaba el aire. En la región del Gila noté asimismo que
varias yerbas olían a alcanfor.

Pasarnos la noche en el valle, en donde los animales encontraron bas­
tante que comer, y a la mañana siguiente, por un desfiladero, al que los
norteamericanos llaman Warner's Pass y los mexicanos Puerto de San Fe­
lipe, llegamos al Rancho de Warner, localidad conocida por los viajeros cali­
fornianos con el nombre de Agua Caliente. El camino hasta allí no es
malo. El Rancho de Warner es una propiedad de varias millas,de exten­
sión, que Mr. Warner reclama para sí, pero que en esos días era uno de
los tantos dominios en disputa en el estado de California. Es el paraje
más bello de todo ese territorio montañoso que el camino atraviesa. Bien
regado por numerosas corrientes, con excelentes pastizales y todas las ven­
tajas naturales para la agricultura y las industrias, este lugar podría sus­
tentar a una ciudad de buen tamaño y varios pueblos. Una colonia de
alemanes que quisiera establecerse en California no hallaría un lugar más
apropiado. Las lomas están cubiertas de sotobosque con pringues de ro­
bles. El clima es saludable; jamás se siente aqui el calor sofocante de la
región del Colorado; en el invierno llueve copiosamente, y las altas mon­
tafias se cubren de nieve. En el verano la vegetación se mantiene verde
con el rocío de las madrugadas. Todas las mafianas, en mi viaje a Los An·
geles, en mi frazada, el pelo y la barba, me amanecían gruesas gotas de
rocio. Puedo asegurar a los tímidos que tienen miedo de exponerse al aire
de la noche, que no mata, aun cuando nos cubre, en nuestro sueño, con
gotas de rocio, como también cubre a las hojas y a las flores de los campos.
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Desde la llegada de los norteamericanos se han edificado algunas vivien­
das en las tierrl\s del Rancho de Wamer, pero el viejo poblado de Agua
Caliente, conjunto de casas construidas al estilo mexicana, queda a dos
millas del camino, cerca de una fuente de aguas termales sulfurosas que
se hace corriente. Para poder bañarse allí hay que alejarse un poco del
nacimiento de la ·fuente, hasta donde se 10 permite la temperatura del agua.
Fui allá a caballa, pero al acercarme a la corriente y sentir la bestia el olor
a hidrógeno sulfurado, daba la vuelta. Sin embargo, acabó por llegar a la
orilla y, adelantando una mano, tanteó el agua. Los moradores de las
casas eran todos indias, y cuando les pregunté por el nombre de su tribu
me dijeron .que se llaI11!lban Agua Caliente. Siendo éste el nombre del po­
blado, le pregunté al jefe de todos cuál era el nombre original de su tribu
y de las de la vecindad. Me fue difícil conseguir lo que quería saber. Por
fin dijo, como si de pronto comprendiera mi deseo: "¡Ah, usted quiere
saber nuestros nombres de paganos!";* y al responderle que si me
dio una lista de todas las tribus de California en su propio idioma,
pero eran tan enredados los nombres que le hice repetir varias veces
antes de poder copiarlos. Esa lista, jmito con otras notas interesantes,
desdichadamente la perdi. El jefe me enseñó algunas constancias dejadas
a él por oficiales americanos que atestiguaban su buena reputación. De­
CÍan que él no había participado en la gran revuelta de los indios que estalló
en esos lugares a poco de haber los norteamericanos conquistado Califor­
nia. Esos indias habían intentado nada menos que .exterminar a todos los
norteamericanos. AlgUnos mexicanos y un desalmado nol't\¡americanQ --sir"
viéndose de los indios-- colaboraron en la intentona. La revuelta fue sofo­
cada y los cabecillas capturados y ahorcados en San Diego. Los indios de
Agua Caliente, que tomaron parte destacada en ella, parece que quedaron
escarmentados, pues varios de ellos con quienes habl(i al respecto no cesa­
ban de hacer comentarios, y siempre se expresaran en términos reproba­
torios de la actitud de sus hermanos.

Hice arreglos con dos muchachas indias a quienes encontré en la fuente
para que me lavaran una pila de ropa sucia, y a la mañana siguiente fui
a recogerla a Agua Caliente, pero en vano. las busqué en el poblado, hasta
que supe vivían montaña adentro. No me quedó más que ir allá. Y llegué
a uno de los lugares más románticos que jamás he visto. Huertos cerrados
y milpas entre roquedales de granito bordean el caserío. Hallé a las dos
chicas en casa de sus padl'es, que me recibieron gentilmente; me regalaron
elotes tiernos de maíz tostados, y raíces de mesquite horneadas. Hablé
con el viejo sobre cómo veia eso de haber pasado su tierra a jurisdicción
norteamericana. Me dijo que estaba satisfecho, pues ya no tendría que
trabajar obligatoriamente para otros. Se lamentaba sí de un cambio: el de
la prohibición de beber aguardiente. Las muchachas vestían géneros de
algodón estampado, y SUB bonitos vestidos cortados a la moda mexicana.
llevaban su largo y satinado pelo caído sobre los hombros y alrededor de
la cabeza un pafiuelo amarillo de seda china. Los hombres andab.an des­
nudos, salvo por un trapo amarrado a la cintura•

.. En espafiol·todo.
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El rancho de Warner fue el sitio acordado para reuninlos otra vez las
tres secciones de la caravana. Al tercer día de haber llegado nosotros arribó
la última, y tuvimos el gusto de saber que no se había perdido un solo
animal y que ninguna desgracia ocurrió a nadie en tan terrible jornada.
Compramos y destazamos un novillo, y todos celebramos alegremente la
terminación de nuestras penalidades en la larga marcha a través de las me­
setas y las inmensidades agrestes del continente.

Y, sin embargo, no habíamos llegado aún a las rondas de la civilización,
pues nos faltaba trasponer montañas y pasar por desfiladeros antes de lle­
gar a la planicie de Los Angeles. El prímjJro de los desfiladeros es Puerto
de Ahuanca, situado más allá de un pueblo indio. En esa época del año
no se veía una sola brizna de yerba verde en todos los contornos, así que
las bestias comieron las semillas de la grama y de los tréboles que desen·
terr8,ban a una pulgada de profundidad. La cordillera de más al oeste,
por donde iba nuestro camino, era alta y muy pendiente. La vegetación
debe ser aquí lujuriante en la primavera. Por todos lados veíanse los des­
fallecientes zarcillos pasifloráceos, y una bonita planta asclepiadácea, toda­
vía en flor, se enredaba en los zarzales. Después de trasponer una sierra
de más al oeste todavía, arribamos por fin al río de Santa Ann donde vimos
la pradera con multitud de ganado. Estas tierras son parte de la hacienda
de Santa Ana, propiedad de una antigua familia californiana que tiene
,20,000 cabezas de ganado'"

Debido a una llena del río causada por lluvias de los últimos días, nos
vimos forzados a quedamos allí casi dos días, esperando a qué bajaran las
aguas para poder cruzarlo. Esas lluvias en esa época del año fueron algo
muy raro, nadie de esos lados recordaba que hubieran caído antes de esas
fechas.

En California la estación lluviosa es el invierno, pero en el territorio del
Colorado -al otro lado de las montañas- es el verano; y las fuertes llu­
vias caídas aquí, en el río Santa Ana, fueron un traspaso excepcional del
clima oriental al costado occidental de la sierra. Semejante irregularídad
daña a la vegetación, ya que debido a ello las semillas de la grama, del
tréb91 y la cebada, germinan prematuramente, y por lo tanto perecen. Por
consiguienl;!J, unas cuantas lluvias como esas pueden causar el exterminio
del ganado, ya que aquí no hay medios artificiales para forrajearlo.

Las lomas y praderas de esta región, que es por donde teníamos que ir,
estaban literalmente pobladas de ganado. Habiendo dejado la propiedad
de la familiaYorbas, llegamos a la del coronel Williams, que se llama Santa
Ana del Chino, y que tiene 10,000 reses. Acampamos cerca de la vivienda
del coronel, cuya bondad es proverbial entre los viajeros. La distancia de
aquí a Los Angeles, a donde Mr. Kaufmann había ido a vender sus mulas
y vagones, es de treinta millas. Muchos de nuestros mayorales -,-:todos

.. Lel en un periódico californiano que en esa misma hacienda se ha establecido
una colonia de alemanes dedicados al cultivo de la vid. Nada mejor que esas
tierras para eso;
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los norteamericanos en l'ealidad- que iban como empleados para poder
viajar gratis a California, o que habiendo ya llegado a la tierra del oro,
exigieron salario mucho más alto, fueron despedidos. A los muleros mexi­
canos se les envió con los animales a las lomas para que los apacentaran
alli, y yo, con unos pocos, me quedé cuidando el campamento. Así me
estuve cuatro o cinco dias que en parte me los pasé con el COl'onel, ameri­
cano él que se había casado con la hija de uno de los meJdcanos de familia
más antigua y prominente de Catifomia, y quien vivía aquí desde antes
de pasar el territorio a manos de Estados Unidos, Hablamos extensa­
mente del pasado y del presente del país, Su propiedad abarca ocho leguas
cuadradas ~ue son unas setenta millas inglesas cuadradas- y está loca­
lizada en una de las bellas praderas del Estado de California. Altos mono
tes se alzan por todas partes, y uno, como el cerro de San Antonio, es tan
alto que 111. mayor parte del año se cubre de nieve. El coronel se estableció
aquí en 1840; y, antes que este Estado fuese anexado a Estados Unidos,
y antes también que fuese abolida la ley de servicio escriturado, tuvo hasta
1,200 peones trabajándole. Pero desde la anexión los indios saben que
ahora pueden ir a donde se les antoje, y los más se han retirado a las mon­
tañas vecinas, de donde no es fácil hacerlos bajar para que trabajen, La
mano de obra de la gcnte de raza blanca es SU1Il8mente cara; por ejemplo,
el coronel paga a los pastores cinco dólares al día, salario que con carne
de cordero gratis resulta demasiado alto. Mas, aparte de esas trabas, el
Estado sufrió mucho con la guerra de California. Hay muchos edificios
arruinados, y 10,000 parras, más 4,000 árboles frutales, fueron destruidos.
Los indios tulares han robado caballos de la hacienda por valor de 13,000
dólares. Casi nada queda de los 13,000 acres de tierra cultivada, ni de
huertas y viñedos. Lo único que ahora tiene el coronel es su tierra, 10,000
cabezas de ganado, y unos pocos miles de ovejas; aunque últimamente se
ha dedicado a mejorar la raza de éstas. Me dice él que los cerdos son
nocivos; un día me mandó a decir que había matado treinta de ellos, y, que
si me gustaba esa carne mandara por toda la que quisiera, que el resto se
lo dejalia a los zopilotes.

Un día de tantos fui a ver a las mulas que pastaban en las lomas. En
pocas partes del mundo hay pastizales tan buenos como éstofl; a los ani­
males les llegaba la avena silvestre a las rodillas. Pasé también por lugares
en donde había ganado de la hacienda regado en millas y millas de potre­
ros; los lobos, osos y leones matan a muchos. Los propietarios usan canti­
dades de e.stricnina para exterminarlos, y yo vi a bastantes de ellos muer­
tos. Un día que andaba por allí vi a un mozo de la hacienda tirando en
el campo trozos de carne envenenada; y, cuando varias horas después pasé
de regreso por el mismo lugar, encontré a un lobo muerto en el camino.
De igual manera ha intentado el coronel acabar con las ardillas, que, junto
con las lechuzas y las serpientefl cascabel, son allí los peores enemigos de
los granjeros. El manda a regar granos de maíz con estricnina frente a las
cuevas de esos animalitos.

Las lomas que dije forman un conjunto de tenano terciario en el espacio
situado entre la alta cordillera plutónica, y de alli se alargan hasta la costa
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de más allá de Los Angeles. Son de piedra arenisca bituminosa, piedra
caliza, greda y arcilla, y abundan en ellas las vertientes de asfalto, o betún,
Inspeccioné varias, y me llamó la atención que hubiese algunas en el filo
de una loma, chorreando por ambas laderas. El asfalto mana lentamente
en fOl'ma de masa espesa, con un poco de agua. En su curso se endurece
pronto, solidilicándose como cuajarón. Los vecinos le dan diferentes usos.
Mr. Willianls lo utiliza como combustible, y en este territorio californiano
impermeabilizan los techos con él.

El 6 de Septiembre regresó de Los Angeles Mr. Kaufmann con un com·
prador de los vagones y las mulas. Después de inspeccionarlo todo cerra­
ron trato. Nos fuimos a la ciudad en un carruaje elegante tirado por un
brioso tronco. Así terminó mi odisea a través de las praderas y yermos
de la América del Norte. En Los Angeles, Mr. Francis Mellus, millonario
e influyente, y miembro además de la legislatura del Estado de California,
me ofreció la hospitalidad de su casa. Dormi en cama dorada con cortinas
y cubrecama de seda. El mobiliario del cuarto que me cedió consistía de
obras artísticas importadas de la China, con muy finas talladuras; estuve
pues rodeado de todas las comodidades y lujos de una sociedad civilizada.
Esos contrastes sólo en América se ven.
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CAPITULO VIII

Geografía física del continente americano - Ojeada retrospectiva
de sus conexiones orográficas _. Extremo meridional de las Mon­
tafias Rocallosas en el curso superior del río Grande - Sus equi­
valentes meridionales - La Sierra Madre - Frecuencia de ese
nombre - La Gran Sierra Madre de Sinaloa y Sonora - Su
equivalente septentrional en el conjunto de montañas california­
nas - Cuenca longitudinal interior de la mitad occidental del
continente - Depresión de la meseta situada entre el curso medio

del río Grande y el curso medio del Gila.

Antes de formular mis observaciones y hacer saber lo que me ocurrió
durante mi permanencia en California, aprovecho esta oportunidad para
echar una mirada retrospectiva a unas cuantas referencias físico.geográfi­
cas del continente norteamericano, respecto de las cuales he llegado a con·
clusiones que en algunos puntos difieren de las creencias prevalecientes.
Me refiero al agrupamiento general del conjunto de las Montafias Roca­
llosas que conen al oeste de la costa del Océano Pacüico. Durante mi
residencia en San Francisco publiqué un pequeño trabajo sobre ese tema
que reprodujo el Smithsonian Institute en su informe científico anual. Un
benemérito geólogo americano expuso posteriormente opiniones sobre la
orografía de América discordantes con las mías; esto me hizo reexaminar­
las, pero sigo creyendo que no estoy equivocado en los siguientes puntos:

La errónea idea de que las cordilleras deben ser línea divisoria de las
aguas, y que la línea divisoria de las aguas deben ser cordilleras, prevalece
desde hace largo tiempo entre los geógrafos, y más especialmente entre los
cartógrafos que conocen imperfectamente la superficie de la tierra. Sin
embargo, los modernos l'Cconocimientos topográficos no sólo han cOlTegido
los errores de los mapas europeos, BinO que también han rectificado las
teorías de los geógrafos. Pero cuando tratan de figurar otras partes del
mundo, que no están aún perfectamente sefialadas, se siguen cometiendo
los miamos errores; y este, entre otros, es el caso de la América del Norte,
respecto del conjunto orográfico a que aquí me refiero. Erróneamente Be
cree todavia que existe conexión entre las Montañas Rocallosas y la Siena
Madre del oeste de México, que tienen a las vertientes del este y del oeste
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del continente separadas por una gran cordillera que coincide con la linea
divisoria de las aguas. Pero la naturaleza de las cosas contradice tal
opinión.

Sería mucho más correcto hablar de una conexión general entre todas
las cordilleras y mesetas que ocupan todo el oeste del Nuevo Mundo, desde
la Tierra del Fuego hasta el Océano Artico. Considerada como un gran
sistema en contraposición a las extensas tierras bajas del este de ella, la
parte occidental del continente forma realmente una división natural, con
subdivisiones qne, desde luego, tienen cierta conexión unas con otras. Pero
este hecho es completamente ajeno a la cuestión de si dos eslabones secun­
darios de este sistema -las Montañas Rocallosas y la Sierra Madre­
tienen alguna conexión directa, o si, sobre principios correctos, puede con­
siderárseles como equivalentes orográficos en la estructuración del todo.
Trataré de demostrar que no es así.

l.-La gran cordillera de las Montañas Rocallosas se divide, cerca del
nacimiento del río Grande, en dos cadenas de montañas, una de las cuales
sigue por el lado oeste del río, la otra por el este; y esta última hasta tie­
rras de Santa Fé.

El lector que me ha acompañado en mí viaje de Misurí a Nuevo México,
tal vez recuerde que el camino hacia el río Grande conduce sobre terreno
casi parejo, a través de un estrecho desfiladero rocoso. Suponiendo que
la sierra de piedra arenisca por la cual pasa este desfiladero sea parte de
las Montañas Rocallosas, esta sierra quedaría, si tal fuera el caso, al este
no sólo del lio Grande sino también del río Pecos, prolongándose su extre­
mo meridional hasta la meseta del oeste de Texas. Pero entre el curso
superior del Pecos y el río Grande el camino de Santa Fé queda confinado
al norte por unos altos cerros de tipo alpino que durante la mayor parte
del año se cubren de nieve. Por el sur sigue un conjunto de montes aisla­
dos al cual pertenecen los cerros del Placer, Sandilla y Manzana. El cami­
no bordea los promontorios extremos meridionales de las sierras más altas
sobre mesetas que están seis y siete mil pies de altura sobre el nivel del
mar, las cuales terminan abruptamente por el lado del valle del río Grande,
y las laderas y partes sueltas que son aquí un conjunto de montañas de
muy diferente fisonomía geológica a la de grupos aislados que se alzan
sobre los bordes de la meseta, cuyas rocas son de naturaleza plutónica y
metamórfica. Respecto de estos grupos de cerros y mesetas como prolon­
gación meridional de las Montañas Rocallosas, éstas están asimismo al lado
este del rio Grande, e igualmente terminan en la meseta de Texas. Bajo
un punto de vista es correcto reconocer en estas montañas una prolonga­
ción de las Montañas Rocallosas; pero debe entenderse claramente que
está más de acuerdo con el sistema general orográfico de este país conec­
tarlas con la cordillera que comienza al lado oeste del curso superior del
río Grande, y cuyos ramales secundarios cruzan con éxito el río entre Santa
Fé y la comba que el mismo río forma cerca de Santa Bárbara.
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H.-Todo aquel que ha viajado de El Paso, pasando por el"Olla, hasta
California, sabe bien que el viejo camino, conocido con el nombre de Cook's
Route, en la gran curva meridional que conduce a Santa Cruz, traspone
varias alturas, todas las cuales pueden soslayarse, si es que el viajero no
necesita de los pocos aguaderos que hay en esas regiones. Si fuera más
por el sur, el camino bordearía las alturas cercanas al río Grande; y si se
mantuviera más al norte bordearía las de más al oeste entre el Paso de
Guadalupe y el valle de Santa Cruz. En el primer caso bordearía las últi­
mas estribaciones del conjunto de montañas situadas más al norte; en el
último caso, soslayaría los promontorios extremos de las sierras situadas
más al sur. Pero ni aun el primero de estos dos conjuntos de cerros, el de
más al norte, con inclusión de las montañas Copperrnine y la Sierra Blanca,
con sus grupos secundarios -independientemente del hecho de que, entre
él y las montañas del Paso de Guadalupe existe una depresión de la me­
seta- puede considerarse como anexo a las Montañas Rocallosas. Este
forma un grupo aparte de la última cordillera de ese sistema por otra de­
presión que ocupa el espacio entre el Pequeño Colorado y el río Grande,
y contiene las fuentes del Gila. Ni tampoco afectaría la cuestión principal
si encontráramos razones para suponer que los cerros cercanos a Socorro,
que se alzan en forma pintoresca al occidente del río Grande, pertenecen
al sistema de las Montañas Rocallosas, pues las alturas que se extienden
entre Valverde y Santa Bárbara por ese lado continúan por el este del río,
dando forma a esa serie de raudales que obligan al viajero a salir del valle,
y pasa a través de aquella Jornada del Muerto, de tan mala reputación,
en cuyo trayecto de noventa millas no se encuentra una sola gota de agua
en verano.

IH.-En los mapas se señala a la Sierra de los Mimbres corno yugo que
une a las Montañas Rocallosas con la Sierra Madre; pero el viajero la busca
en vano en el punto indicado. De esto hablé al narrar mi jornada por ese
territorio, y dije que el río de los Mimbres, que nace en las estribaciones
meridionales de las montañas Coppermine, fluye en la estación de las llu­
vias sobre" vastas planicies hasta llegar a la laguna de Santa María. No
hay, por tanto, al oriente de este pequeño río, espacio para que exista nin­
gún eslab6n entre las Montañas Rocallosas y la Sierra Madre; mientras
que, por el occidente -si existiera- el camino de Leroux pasaría por allí.
Nunca he viajado por esa ruta, pero me aseguran todos mis amigos que
la conocen, que no pasaron sobre ninguna cordillera digna de considerarse
tal por su altUra.

IV.-Habiendo pues demostrado que las Montañas Rocallosas, como cor­
dillera conectada, no se extiende por el lado oeste del río Grande, hacia
el sur, más allá de los estrechos valles de Valverde, localizaré ahora los
grupos aislados y serranías que forman, al lado este del río, la prolonga­
ción meridional, o por 10 menos el equivalente meridional de este sistema.
El viajero que vaya de San Antonio, en Te:xas, a El Paso, o al Presidio
del Norte, tiene que cruzar montañas que, al oeste del Pecas, son puntos
sobre los cuales se llega hasta las más altas zonas de la meseta occidental
de Texas. La ruta que por esta cordillera conduce a El Paso toca Puerto
de Las Limpias; y la del Presidio del Norte, toca Puerto del Paisano. Ya
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describí estos espectaculares desfiladeros y su pintoresco escenario, e hice
notar que la Sierra de Guadalupe y la Sierra del Diablo pertenecen a la
misma cordillera. Al sur del Presidio del Norte, en las inmediaciones de
San Carlos, aquélla se encuentra otra vez con el río Grande, y lo cruza de
este a oeste, describiendo aquí el río una gran curva hacia el este en una
larga y estrecha cañada, con varias cascadas. Este es el punto en que el
río Grande desciende desde su curso medio que todavía pertenece a la me­
seta, hasta las tierras bajas del Golfo de México. Esta sierra, no obstante,
que forma el límite oriental del Bolsón de Mapimi, se extiende más al sur,
a través de los estados mexicanos de Coahuila, Nuevo León, San Luis de
Potosí y Veracruz, en donde forma el borde oriental de la meseta de
Anahuac.

V.-Paso ahora a la Sierra Madre, nombre que ha sido causa de mu­
chos errores geográficos. El apelativo no es, estrictamente hablando, un
nombre propio, pues se aplica en términos generales a la principal cordi­
llera del país, de igual manera que los mexicanos llaman al canal principal
de riego "acequia madre". El nombre se da a varios lugares, y el geógrafo
se equivocará si cree que las diferentes sierras del miamo nombre perte­
necen al mismo y único conjunto de montañas. Si existe una cordillera
con el nombre de Sierra Madre, perteneciente a la cadena de montañas de
la prolongación meridional o equivalente de las Montañas Rocallosas ya
descrita, tal como figura en los mapas "al este" de Dw:ango, ésta es com­
pletamente independiente de la gran Sierra Madre que señala el límite
occidental de la meseta mexicana hacia el territorio más bajo de Michoa­
cán, Jalisco, Sinaloa y Sonora, y a través del cual, "al oeste" de Durango,
pasa el camino de esta ciudad a Mazatlán. En Nuevo México se men­
ciona una tercera Sierra Madre situándola al oeste del río Grande, y los
californianos mexicanos le dan el mismo nombre a esa cadena de montañas
que se extiende al norte de la planicie de Los Angeles, desde el cerro San
Bernardino hasta la costa del Pacífico, y cuyo más alto pico es el cerro de
San Antonio.

Sin embargo, con respecto a la gran Sierra Madre, el borde occidental
de la meseta mexicana -de la cual úniCamente estoy hablando aquí­
su estructura posee una particularidad, que, si bien no puede calificarse
de un raro fenómeno orográfico, mucho menos aún en montañas que se
alargan al borde de la meseta, ha sido n9 obstante causa de frecuentes
errores en los mapas. Casi todos los ríos más importantes que desaguan
en el Golfo de California nacen en las altas planicies de la meseta interior,
y por tanto al "Oriente" de la Sierra Madre. Esos ríos se abren paso a tra­
vés de estrechas cañadas para bajar a la costa por el oeste de la sierra. Ya
me he extendido acerca de este punto refiriéndome al río de Papigochic¡
una de las dos fuentes del Yaqni, cuando en un capítulo anterior describí
mi viaje de Chihuahua a la Sierra Madre. El río fluye por unas sesenta
millas a lo largo de la base oriental de la cordillera, hasta que repentina­
mente tuerce a la derecha, se arroja dentro de una profunda cañada, y
por ese conducto irrumpe a través de las montañas. El camino de Chi­
huahua a la rica ciudad minera de Batosegachic conduce por una cañada
similar, a lo largo de una de las fuentes del río del Fuerte. Parece que
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los geógrafos no ven que las montañas occidentales de la meseta mexicana
no forman la vertiente, sino que están "antes" de ésta al oeste, y, por
aferrarse a una teoria ya caduca, la sitúan más al este, colocándola de esa
manera a la parte más occidental de las Montañas Rocallosas de lo que en
realidad es, y la hipótesis de una conexión ha ganado verosimilitud y con­
firmado el error.

VI.-Las últimas estribaciones noroccidentales del sistema de la Sierra
Madre las cruza la ruta llamada Coolt's Road, al sur del río Gila, en el tra­
yecto que media entre el Paso de Guadalupe y el Fort Yuma. Cerca de
éste, y por consiguiente cerca también de la confiuencia del Gila y del Co­
lorado, la sierra que se extiende a lo largo de la costa de Sonora y Sinaloa,
y que forma la base occidental de la Sierra Madre, sistema montañoso con­
sistente de sierras paralelas, tiene allí su fin noroccidental; pero al otro lado
del Gila y del Colorado continúa por una serrania situada a la derecha del
viajero durante cierto trecho de su camino a través del desierto. Se ade­
lanta en ángulo agudo hacia la sierra que se extiende de la península de
California, hasta que se juntan. Personas que conocen esta parte del llaÍB
me informan que el pico de San Bemardino es el punto central de su unión.
De esa manera el extremo noroeste de la continuación del sistema de la
Sierra Madre se une con la sierra que los geólogos californianos llaman
serranía de San Bernardino, pero que los viejos mexicanos californianos,
como antes he dicho, le aplicaban el "mismo" nombre de Sierra Madre.
Si pues la Sierra Madre de Sinaloa y de Sonora tiene su equivalente sep­
tentrional, no debemos buscarlo en las Montañas Rocallosas, sino en el
sistema montañoso californiano. Sin embargo, la verdadera fisonomía de
la estructura orográfica de esta región sólo se ve clara cuando la conside­
ramos perteneciente a la configuración general de la mitad occidental del
continente.

VIL-El centro de esta mitad occidental, siguiendo la dirección de la
costa del Pacífico, desde el iBtmo de Tehuantepec hasta el Océano Artico,
10 ocupa en toda su extensión un espacio que está confinado ~n parte
conectado y en parte interrumpido-- por un conjunto de montafias situa­
das al este, y por otro conjunto similar al oeste.

La mayor Ilarte de la superficie de este espacio está sobre el nivel del
mar, lo que le da aspecto de meseta, porque los dos sistemas de montañas
forman sus bordes occidental y oriental, separada por un terraplén lateral
occidental y oriental, y sobre el propio interior del espacio se alzan g=pos
aislados de montañas. Esto último es tal vez lo que confunde a los geó­
grafos con respecto a la fisonomía principal de la estructura orográfica de
esta parte del mundo, puesto que forman lo que puede parecer eslabones
de unión entre los bordes occidental y oriental de las montañas. En Cali·
fornia y Oregón, en Utah y Nuevo México, y en los territorios de más al
norte, la naturaleza impone distintivos característicos a las dos montafias.
Tenemos las Montafias Rocallosas al este, la Sierra Nevada y las montañas
Cascade con su prolongación septentrional al oeste. En México el borde
occidental consiste de la Sierra Madre, y la naturaleza le ha impreso igual­
mente caracteristicas muy bien definidas, pero el borde oriental está muy
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interrumpido, y consiste de esa línea de grupos aislados e irregulares de
cerros que el río Grande cruza en los desfiladeros y cascadas de San Car­
los. Aquí es en donde fácilmente puede pasarse por alto la gran conexión
de las partes componentes; Repito, no obstante, que si las Montañas Ro­
callosas tienen un equivalente meridional, debe buscársele en las montañas
del oeste de Texas, de Coahuíla, Nuevo León, San Luis de Potosí y Vera­
cruz; y si la Sierra Madre tiene un equivalente septentrional, debe estar
en la Sierra Nevada, en las Montañas Cascade y en su prolongación sep­
tentrional; porque la primera línea forma el borde oriental y la segunda
el borde occidental de la gran cuenca interior longitudinal de la mitad occi­
dental del continente.

VIII.-Aun cuando a esta gran cuenca longitudinal se la denomina me­
seta o altiplanicie, debido a su predominante altura sobre el nivel del mar,
tiene considerables variaciones de altura, y tres grandes declives -para no
mencionar salidas similares- se abren a través de sus bordes, formando
transiciones desde sus tierras interiores y más altas a las exteriores y más
bajas: el declive del rio Grande, el del Colorado y del Gila, y el del Co­
lumbia.

Entre la parte central de la cuenca del río Grande y la parte central de
la del Gila, la meseta es menos alta que al norte y al sur de esta línea. La
Laguna de Guzmán, según me dijo Mr. Schuchart -compañero del coro­
nel Gray- está más baja aún que la superficie del rio Grande, cerca de
El Paso. La Laguna de Santa María tiene el mismo nivel. Es en esta
laguna, como dije antes, que desagua el río Mimbres con procedencia del
norte, mientras que desde el sur el río Santa María, que en rápida corriente
baja desde la meseta central de Chihuahua, vierte sus aguas en la misma
laguna. Una línea trazada desde estas dos lagunas hacia la laguna Seca
de la ruta de Cook, de la cual ya hablé, forma una prolongación norocci·
dental de esta depresión de la meseta; y desde este último punto se puede
llegar a la parte central del Gila sin tener que trasponer ninguna altura
de consideración.

Desde la boca del río Grande, por consiguiente, aguas arriba, cruzando
desde su curso medio al curso medio del Gila, y luego aguas abajo de este
río hasta la boca del Colorado, hay una depresión continental de un océano
al otro, depresión que de manera muy clara separa el sistema de las Mon­
tañas Coppermine-- el grupo de las fuentes del Gila y la Sierra Blanca,
del sistema de la gran Sierra Madre.

IX.-Por lo anteriormente el:Puesto es evidente que el querer conectar
a las Montafías Rocallosas con la gran Sierra Madre es un erro~ craso rela·
cionado con el fundamento de toda la geografía del continente americano.
Esta equivocación bace del borde occidental de la mitad meridional una
continuación del borde oriental de la mitad septentrional de la gran cuenca
longitudinal del lado occidental del continente. De esta manera se sepa­
ran los elementos análogos de su geografía física, se juntan los heterogé­
neos, y se confunden tanto los grandes fundamentos de la climatología
como los de la distribución de la vida vegetal y animal.
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CAPITULO IX

Los Angeles y el sur de California - Ubicación y clima de la
ciudad - Huertas y viñedos - Exportación de uvas y otras frutas
- Producción de vinos - Otras riquezas del territorio - En esta
parte del Estado no hay minas - Indios y mexicanos - Crimi­
nales y bandidos del norte se van de allí - Asesinatos - Salida
para San Francisco - Neblina costanera - Monterrey _. La

Puerta Dorada de la bahía de San Francisco
- Ubicación de la ciudad.

Los Angeles, cuyo nombre completo es Pueblo de los Angeles, tiene fama,
y bien merecida por cierto, de ser un lugar bellisimo; no querría para mí
y mis amigos otro sitio para fijar residencia en compañía de gente culta
y bien educada. La naturaleza ha creado aquí ese equilibrio de sus pro­
ductos y prodigios -ese justo medio entre la pobreza y lo supérfluo­
que pesa tanto en las condiciones de esa gloriosa civilización que en los
albores de la historia de nuestra raza germinó en los países clásicos del
Viejo Mundo; y, efectivamente, para puntos de comparacióri con Los An­
geles y otras partes del sur de California, tenemos que volver la mirada
al oriente, pues que en el resto de Estados Unidos no hay nada que se le
iguale.

La mejor vista panorámica de Los Angeles se obtiene desde el camino
que conduce a la costa. Desde allí la pequefia población aparece limpia
y elegante al pie de una meseta de variadas alturas que termina aquí, y
después de las lluvias de invierno se cubre de grama y gran profusión de
flores. Una clara corriente discurre por entre las colinas detrás de la villa.
Nace esta corriente en una majestuosa cordillera de más allá que enmarca
el cuadro que estamos contemplando, y sus aguas riegan los jardines y
viñedos que son la pl1.ncipal riqueza y el más grande encanto del lugar.
Impenetrables setos vívos impiden que se les vea, pero desde afuera se
adivina una vegetación de vigor extraordinario creada por el río, que en
multitud de acequias se ramifica entre las huertas. Los alrededores de
Los Angeles tienen pocos árboles; pero sus jardines son más bien huertas
de higos, de naranjas y de otros árboles frutales, entre los que se ven dáti­
les, aunque no en abundancia. En cambio, los almendros y aceitunos cre-
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cen allí a las mil maravillas. Esto pued!! qar una clara idea del clima que,
además de ser apacible, tiene un aire puro y vigorizante. Los que creen
que por razones de clima la esclavitud es necesaria en el sur de California,
ven aquí su teoría deshecha, pues su clima es lo suficientemente cálido para
cosechar la cafia de azúcar y el algodón, eooas en la8 que loo blancos no
sólo pueden trabajar sino que lo hacen con placer. Hay que ver en el otoño
loo jardines de Los Angeles; en esa estación las naranjas y los limones cuel­
gan sus frutos de oro entre el follaje obscuro, los vifíedos se cargan de
jugosas uvas; gente industriosa y bien vestida se sienta a la sombra a llenar
con primor millares de cajoncitOll de frutas deliciosas, colocando una gruesa
hoja de papel secante entre una y otra camada. Esmero tan elegante es
típicamente norteamericano, y la escena es sin embargo tan ajena a Esta­
dos Unidos que yo me imaginaba haber sido transportado a otro mundo.
Las pocas palmeras de dátiles recuerdan el oriente, y, no obstante, por la
fOlnJ8 en que preparan su fruto para la exportación, tiene el legítimo sello
del Lejano Oeste; de modo que este extremo contraste de la hiBtOl"Ía de la
civilización sólo es posible verlo en California.

Cuando estuve allí, Los Angeles tenía, en los contornos de la población
y sus inmediaciones, ciento veinticinco viñedos que anualmente producían
un promedio de nueve millones de libras de uvas. La mitad de esa can­
tidad se convertia en vinos y coñac; de ello salían unos cien mil galones
de vino, con valor de más o menos dos dólares por galón. Ese otoño los
"ifiadores exportaron a San Frallcisco cincuenta mil dólares en uvas.

La uva que se da en Los Angeles es la llamada de Málaga, de ··la cual
se hace el vino blanco y también el tinto; pero la experiencia ha demos­
trado que el clima de esa zona, y la de todo el Estado de Calüornia, es
adecuado para el cultivo de todas las mejores clases de uva. Hay tierras
de donde escoger la más apropiada para lo que se quiera, desde su frontera
norte a la del SUr, así como de la Sierra Nevada a la costa del Pacífico.
Los fallidos intentos que se han hecho en los estados norteamericanos del
Atlántico para sem1>rar vii'i!ldoo no han tenido lugar en California, porque
las condiciones climáticas de la costa del Pacífico son más similare!! a las
del mundo occidental del Viejo Mundo. En todo caso, los repentinos y
extremos cambios de temperatura que en los estados del Atlántico: son tan
desagradables y nefastos para muchos productos agrícolas, no ocurren en
California. Las tierras de los contornos de Los Angeles seguirán siendo
el centro de la producción de vinos y de frutas de la costa estadounidense
del Pacífico.

La manera en que los viejos pobladores mexicanos han cultivado la vid
Y preparado el vino es tan imperfecta, que no han podido obtener un buen
producto; pero vinateros expertos aseguran que con mejor método se pue·
den sacar vinos de primera calidad. Algunos alemanes radicados eQ Los
Angeles están interesados en hacerlo.

En las antiguas huertas de las misiones católicas se ven aún aembrados
de almendros, dátiles y olivos, y en los últimos tiempoo se han plantado
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más. De los frutos de estos árboles, las almendras y las aceitunas se sirven
en todas las mesas californianas, las primeras como postres y las segundas
encurtidas; pero no he visto dátiles cosechados en California, aunque el
árbol crece con vigor en la zona meridional del Estado. Probablemente
habría que plantar árboles de ambos sexos unos cerca de otros para que
pudieran dar fruto, ya que el clima es propicio al cultivo de todas las frutas
orientales, y también de los árboles y arbustos ornamentales de Italia y el
Oriente. En las faldas de las montañas y los desfiladeros de las costas
californianas he visto laureles de extraordinaria robustez. Pero esta espe­
cie es venenosa y sus emanaciones son peligrosas; no obstante, en su lugar
podría plantarse el laurel del Viejo Mundo; y los setos vivos de las huertas
angelinas, que ahora son principalmente de sauces, podrían ser substitui­
dos por arrayanes, adelfas y granados, mientras que los pinos y cipreses
italianos añadirían belleza al paisaje.

Los tesoros minerales de importancia primordial para California, pare­
cen abundar menos en el sur que en el centro y el norte del territorio. La
falta de agua, tan general en la mitad meridional del Estado, impediría
o limitaría la posibilidad de lavar oro en zonas en donde pudieron existir
yacimientos auríferos. El coronel Williams me ensefió cierta cantidad de
oro en polvo hallado en su propiedad (rancho del coronel Williarns, o Santa
Ana del Chino), y me dijo que habia visto una veta de cuarzo aurífero en
el Cerro de San Antonio, situado en la parte alta de la planicie en donde
está su propiedad, cerro que puede verse desde Los Angeles. Aquí han
encontrado oro aún antes de que Sutter hiciera su famoso descubrimiento
en la parte central del Estado. Ya hablé del yeso aurífero que vi en una
colección de minerales en Los Angeles, y aquí sólo quiero agregar que de
ese mismo yeso se encontró en un lugar del sur del Estado, en el Paso de
Tejón. Durante mi estadía en el Estado se dijo varias veces en los perió­
dicos que en los alrededores de Los Angeles se habían descubierto arenas
áureas. Pero el resultado de los exámenes fue siempre de que en verdad
existía oro allí, mas no en proporción capaz de pagar el laboreo, ni mucho
menos dejar utilidad. Y, como en tales casos se sospechó de la veracidad
de los descubrimientos, las opiniones adversas no fueron menos; con fre­
cuencia ha sido imposible cerciorarse de la verdad, salvo mediante la ins­
pección personal y el propio laboreo de mineral. Yo no puedo asegurar
que en la parte meridional del Estado no haya oro, pues es bien sabido
que lo hay en la parte contigua a la peninsula.

Entre los recursos minerales de California está la sal que se encuentra
a carretadas en ambas formas: sólida y fluida. Este producto, junto con
otros, hasta muy recientemente se importaba de la península de Baja Ca­
lifornia, en cuya costa existen capas de sal pétrea. Durante mi perma­
nencia en Los Angeles se me pidió ir a examinar una vertiente de sal que
se había intentado industrializar. Las tierras entre la ciudad y el mar son
lomas de la más reciente formación geológica, y en ellas no hay árboles;
en este aspecto son semejantes a las praderas. No obstante, el terreno
que puede ser regado se adapta a la agricultura. La vertiente forma un
lagunajo de agua tan cargada de sal, que la menor evaporación la cristaliza.
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Junto al lagunajo hay un manantial de agua dulce, y entre éste y el mar
lomas de arena de varios centenares de yardas de anchura, que no tienen
contacto con el agua del mar. Situado esto así, y con la pureza, concen­
tración y abundante cantidad de la materia prima, pudiera haberse esta­
blecido aquí una muy productiva fábrica de sal --a pesar de la falta de
combustible- si no fuera porque en' las inmediaciones se encontraron grue­
sas capas de sal que la hacen más barata todavia.

En el capítulo anteriol' toqué el importante punto de la cría de ganado
detrás de Los Angeles. Esta sección del Estado contiene gran nÚInero de
haciendas que miden su extensión en el orden de millas cuadradas, y el
número de reses se cuenta por millares. Cuando estuve allí se calculaba
que Los Angeles tenía unas 100,000 cabezas de ganado vacuno, y 50,000
de ganado lanar. La cría de ovejas era alli cosa nueva, y sus ricos propie­
tarios estaban comenzando a invertir dinero en mejorar la raza. El ga­
nado grande para destace se vendia a treinta dólares por cabeza. La cria
de ganado se lleva a cabo al viejo estilo mexicano, y hasta los nuevos pro­
pietarios prefieren emplear a esos veteranos vaqueros que trabajan a ca­
ballo, y cuya principal ocupación cs, una vez al afio, juntar el ganado de
la hacienda que ya está herrado, herrar a los terneros con el fierro del
duefio, y contar el número de reses.

Hasta ahora la mitad meridional del Estado ha sido sólo indirectamente
influenciada por los efectos derivados del laboreo de minas de la mitad
septentrional. Los que abogan por la división del actual Estado de Cali­
fornia se apoyan en esta diferencia de sus condiciones e intereses. El deseo
de introducir la esclavitud en el sur del Estado es el motivo principal, pero
ese no es por ningún punto el simple deseo de extender la influencia polí­
tica y aumentar el número de estados proesclavistas. Lo que verdadera­
mente hace falta en esta parte del país, al que la vecindad de las minas
de oro, y los consiguientes altísimos salarios le quitan toda capacidad para
continuar en la agricultura y la cría de ganado, tiene mucho que ver en
la cuestión. Este estado de cosas es un duro castigo de la injusticia y el
despotismo cometidos aquí, y en todas partes, por los angloamericanos con­
tra los indios y los hispanoamericanos, que son los únicos que pudieron
haber suministrado la mano de obra esencial para las necesidades de esta
sección del país. Yo creo, sin embargo, que los apóstoles de la esclavitud
no tendrán éxito en California como tampoco en México ni en la América
Central. Seria más fácil y provechoso, mediante un sistema más juicioso,
-no aquel desde luego en que una filosofía abstracta. y una doctrina im­
practicable de igualdad se combina con la más brutal insolencia racial­
emplear a los mexicanos y a los indios, cuya disposición natural es de una
dependencia razonable ante los terratenientes. Es por lo menos convicción
núa que innegables necesidades y condiciones inalterables producirán en
California clases de población con derechos politicos "desiguales", sin de­
jar por consiguiente espacio para la esclavitud, de modo que el curso del
desarrollo histórico de Estados Unidos dará por resultado tres formas dife­
rentes de organización social. En tales circunstancias Los Angeles, con
respecto a comercio y relaciones, tendrá algún día que independizarse de
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San Francisco, puesto que Los Angeles es el almacén natural del comercio
con las distantes regiones del interior. .

Cuando estuve en Los Angeles la falta de seguridad de la vida y la inmo­
ralidad rampantes menoscababan la belleza del lugar, su clima y otras ame­
nidades, y en mi corta estadía ocurrieron innumerables crímenes. El hecho
de que en las mañanas aparecieran cadáveres de indios tirados en las calles
no era cosa que las autolidades creyeran digna de investigarse a fondo.
Los indios de las tribus californianas que estuvieron bajo la civilizadora
influencia de los misioneros católicos, han caído ahora ---en casi todo sen­
tido- en un profundo antro de corrupción; yeso se debe a la fálta de sus
mentores. En las calles de Los Angeles se les ve ahora en garitos, intoxi­
cados, riñendo entre ellos mismos, y con frecuencia en el más indecoroso
estado. Había; sin embargo, otra clase de gentes no mucho mejor, desde
un punto de vista moral, que esos retazos de hombres. Casi todas las
noches oía bajo mi ventana disparos de pistola como consecuencia de dis­
putas en garitos y otros lugares de mala reputación. Los Angelés,en este
respecto, estaba más corrompido que San Francisco, cuyas calles recoITÍ
durante casi un año a todas horas de la noche sin que jamás me viera ene
vuelto en un incidente o presenciara uno. Pero fue la buena policía de la
capital, la aplicación sumaria de la ley de Lynch en las minas, y el mayor
orden civil en la región septentrional del Estado, lo que hizo huir de Cali.
fornia hacia el sur a los elementos peligrosos de la población, y éstos se
concentraron entonces en Los Angeles, puerta de salida hacia todos los
rumbos desolados del Colorado, del Gila, del Estado de Sonora y del río
Grande.

El 30 de Septiembre salí de Los Angeles para San Francisco.

San Pedro, el puerto de Los Angeles, no es más que un simple fondea·
dero, y cuando me embarqué en uno de los vapores de cabotaje de Cali·
fomia, allí no había más que un edificio que era oficina y bodega a la vez
de las pl'incipales casas comisionistas de Los Angeles; y en el mismo edifi·
cio se alojaba a los viajeros.

La espesa neblina que durante parte del año reina en la costa de Cali.
fornia, me impidió ver el paisaje marino que se dice es muy interesante,
pues la mayor parte de la costa tiene una fisonomia variada. Sin embargo,
el cielo estaba despejado cuando llegamos a Monterrey. Los pinares cu·
bren aqlÚ las alturas y bajan hasta la propia rocosa playa. A trechos se
ven arenales que acumula el viento, y vimos también arrecifes cundidos
de diferentes clases de focas. Las peñas de la costa de Monterrey son de
granito, y brillantea cuando las moja el agua, con multitud de moluscos
pegados a ellas. Delicadas algas de exquisita belleza y color decoran la
playa. Una ballena cogida poco antes de nuestra llegada yacía varada en
la playa, y unas semanas atrás habían pescado otras dos. Hay aqui una
compañía dedicada a la pesca de ballenas; y otra sólo pesca sardinas en
la bahía. Me dijeron que sus dueflos son portugueses. Más al norte de
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la costa, pero siempre en California, se pescan y salan arenques, y lo mismo
se hace con el salmón, industria introducida a California por un hambur­
gués.

En la mafiana del 3 de Octubre entramos en la "Puerta Dorada". Mu­
cho había oído hablar de la bahía de San Francisco, y debo decir que la
realidad excede a toda ponderación. Empinadas montañas pobladas de
arbustos siempre verdes, que me recordaron paisajes de la región alpina
que está más abajo de la línea de las nieves, pero más arriba del límite
arbolado, emergen abruptamente del agua por ambos costados, de suerte
que la bahía semeja un lago entre montañas; y las lomas de arena que
forma el viento ocupan trechos de cierta extensión en contraste con el ca­
rácter general de lo demás. Del borde del agua la ciudad sube por las
faldas de varías colinas y baja a los collados que hay entre ellas. Cuales­
quieta sean las encantadoras ciudades de que se jacten en otras partes del
mundo, en la América del Norte nunca habrá ninguna que le dispute la
palma a San Francisco; y en el futuro, cuando la arquitectura dé a Cali­
fornia el estilo y riqueza que le corresponden, la Reina del Pacífico será
sin duda mencionada entre las ciudades de primera reputación por su es­
pléndida belleza.
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CAPITULO X

San Francisco - Elementos y moralidad de la sociedad - La
aventura del utilitarismo - Lista de crimenes y de otros delitos
- Comparaciones - La. vida californiana se distingue por la
extraordinaria agudeza intelectual y energía de sus habitantes ­
Extrafíos remedios para extrafíos males - Resultados satisfacto­
rios de un experimento social - FisonoInía de los contornos de
San Francisco - Influencia de su clima - Excursiones a los alre­
dedores - Los pinos gigantescos - Panorama de la serraiúa cos­
tanera -. San José - Pozos artesianos - Minas de azogue de.

Nueva Almadén.

Puede decirse de San Francisco que es el crisol de todos los elementos
de la sociedad californiana. Todas las clases de la poblaci6n del Estado,
todas las naciones de las cuales proceden los individuos que vinieron aquí
atraídos por el señuelo del oro, todos los grados de la civilización humana,
todos aquellos caracteres que ocupan su lugar en el caldero bullente de un
periodo de gestación como el actual, cuando las más nobles y las más baias
eualidades afloran; todos esos elementos colman las VÍas públicas de la ciu­
dad. En sus calles se oyen hablar todos los idiomas europeos, muchos
asiáticos y algunos americanos. Este revoltijo aparente de elementos hete~

togéneos se han amalgamado aquí, y es el gran sistema de americanismo,
de incesante lucha y siempre activo espíritu de especulación, y su apego
a los fines utilitarios, lo que mantiene todo en movimiento. Aquí, empero,
el materialismo de la vida americana se ha acendrado en tal forma que bien
puede decirse ha llegado al zenit, adonde, como cualquier otro principio
de moral, toma el carácter contrario revistiéndose de poesía y de ficción.
Es la aventura del utilitarismo que tiene sus propios héroes, sus padeci~

mientas y sus grandes y gloriosos logros. El negocio del comerciante puede
ser de suyo muy prosaico; mas cuando uno ve los rimeros de barras de oro
apiladas en los bancos de San Francisco, mientras en la calle frente a las
vitrinas pasan los hombres barbados y curtidos por la intemperie que extra~

jeron de las entrañas de la tierra ese oro, debemos confesar que estamos
frente a un cuadro de colosales fortunas, de vida aventurera, de asombrosos
caracteres humanos y de extraordinarios testimonios de energía, compa­
rado con lo cual las novelas de Eugenio Sué resultan pálidas y triviales.
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iY cuán admirables son todas las figuras que integran el cuadro, variadas
como en efecto son pero fundidas en un crisol de annonía mediante la in­
fluencia del tono predominante!

El caballero y la darna vistiendo atuendos de última moda en elegantes
vehículos o en caballos de buena raza; el avezado negociante de labia per­
suasivl!; el mecánico inteligente con reputación de integridad y dominio
de su oficio, y consciente de su dignidad como hombre y ciudadano; el co­
merciante europeo, cosmopolita ya por haber residido en China, India, Aus­
tralia, Chile, Perú o México; el yanqui astuto, jamás sin un proyecto en
la mente para forjarse una fortuna; el abogado mafiero y el político inescru­
puloso y demagogo, mano a mano con el especulador y reclamante de tie­
rras; el médico cientifico formado en las mejores universidades de Estados
Unidos y Europa, egresado de Alemania o de Paria; el curandero charlatán
que en su pueblo fue barbero y es ahora un gran doctor en esta lejana
tierra del oro; el naturalista que ha descubierto aquí especimenes de plan­
tas, peces o insectos; el proyectista de grandes empresas mineras, meta­
lúrgicas y de otros ramos de investigación cientllica; el minero, con fre­
cuencia vistiendo su ropa de tela ordinaria, él, que es aquí lo que en otras
partes el granjero, labrador de la tierra; el cómico, y el clérigo de esa u
otra secta; el tahur y el músico; el gimnasta alemán y el cantante; el mexi­
cano y el sudamericano; el corpulento chino comerciante y el chinito des­
mirriado; la triunfante cortesana oriental y la desprestigiada prostituta de
su misma raza; el tártaro y el malayo; el hawaiiano y el islefio de los mares
del sur; el negro y el mulato; y, finalmente, el indio californiano, amo y
sefior antaño de estas pródigas tierras, y ahora el más pobre y último de
todos sus ocupantes. Es verdaderamente milagroso que todos estos ele­
mentos puedan coexistir y mantenerse unidos, mientras el gobierno y la
ley frenan cuanto menos posible las actividades de cada quien. Entonces
¿a qué sorprenderse e indignarse uno de que en semejante revoltijo hu­
mano, disperso por todos los ámbitos del Estado, hasta en regiones en
donde la autoridad pública existe s6lo de nombre, se cometan constante­
mente crímenes, que la comunidad infiera ofensas y que se infieran contra
ella, y que a veces una raza pelee contra otra? El europeo que habla con
asco del actual estado de cosas en California no hace más que exhibir su
propia pobreza de experiencias y falta de comprensión. La vida califor­
niana, por el contrario, presenta fenómenos más patentes al filósofo que
busca encontrar pruebas de las innatas cualidades y excelencia futura de
nuestra raza. La más culta comunidad europea, según mi finne convic­
ción, no podria existir sobre una base tan absolutamente democrática, y
con tan poca fuerza pública, sin sufrir males de naturaleza mucho peor.

Quien vive en una antigua sociedad disciplinada tiene, sin duda, derecho
a decir que no sabe si loa hombres en Europa, bajo condiciones similares
de igualdad personal e independencia individual, serían peores o mejores
que en California. Tiene derecho a decir que no le gustan esas condicio­
nes, como quiera que puedan explicar y excusar lo que él desaprueba. Esto,
en muchos respectos es cuesti6n de gusto individual, en lo cual no intento
inmiscuinne. Mi objeto es únicamente describir y explicar.
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Durante mi pennanencia en San Francisco recolecté de los periódicos de
todo el Estado de California una lista de los crímenes y hechos de sangre
ocurridos en una sola semana. No cabe duda de que desde aquellos días
la vida californiana ha mejorado; hago aquí una enumeración para expo­
ner, con hechos concretos, el estado en que entoncas se encontraba aquella
sociedad. La lista es esta: Suicidio de Barrett. - En Sutter Creek se
hacen disparos contra una multitud, y un hombre resulta muerlo. - De
una balacera en el pueblo de San Gabriel, entre americanos, indios y mexi­
canos, resultan varios muertos. - Ejecución de Escobar y de Sebado. ­
En el Valle del Oso los mexicanos del poblado atacan a varios viajeros;
a uno de éstos lo derriban de su caballo de un balazo y lo rematan a puña­
ladas. - En las rondas del mismo poblado aparece el cadáver de un fran·
cés. - Dos grupos de mexicanos y chilenos riñen por una mujer, y resultan
dos muertos. - Arrestase a un mexicano del Valle del Oso acusado de ser
uno de los asesinos del caso mencionado arriba; y, al oponer resistencia,
es muerto por las autoridades. - Varios indios ahorcados en Yreka. ­
Dos hombres de raza blanca mueren asesinados en el río Scott. - Dos
muleros mexicanos asesinados en Yreka. - Varias personas asaltadas en
las calles de Sacramento. - En Shasta un mexicano mata a otro a cuchi­
lladas. - Suicidio de un desconocido en el Valle del Oso.

Tal vez esta lista de crímenes no sea señuelo para atraer europeos a Ca­
lifronia, pero si en Europa se sacaran a luz los crimenes como se hace im
California, y en Estados Unidos en general, se vería que ciertas capitales
europeas no son más atractivas, bajo un punto de vista moral. De todos
modos, las comparaciones de esta naturaleza no son muy iratas que se
diga.

Sea como fuere, debo decir que conforme a mis observaciones, hay tanta
generosidad y benevolencia en ese mosaico de población californiana como
en las ciudades más cultivadas de Europa. Pero, en California, hasta la
caridad se hace a tono con el estilo orgulloso de la filantropía americana
que no supone mansedumbre en el necesitado ni espera que éste agradezca
la caridad. En las soledades californianas puede un hombre morirse de'
hambre, en la sociedad californiana nunca. Esa sociedad es demasiado
orgullosa para permitir la existencia de la miseria en la tierra de la super­
abundancia.

Cualquiera que sea el grado de moralidad de los elementos sociales lle­
gados de todas partes del mundo a California para formar un nuevo núcleo
social -y mucho de 10 mejor y de 10 peor ha contribuido al resultado, des­
de el honrado hombre de negocios hasta el más temerario aventurero, desde
el filósofo científico hasta el cínico charlatán, desde el misionero puritano
o reformador moral hasta el salteador de caminos e incendiario-- por muy
desproporcionado que pudiera ser su valor moral, dos importantes rasgos
de carácter les fueron común a todos ellos: una extraordinaria agudeza de
inteligencia práctica, y una rara fuerza de voluntad y energía. Hombres
sin estas cualidades difícilmente hubieran pedido llegar hasta esa distante
y peligrosa región, o, si llegados allí por obra del azar, jamás habrían po-
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dido mantenerse a nivel con ese género de vida. Quizá hasta ahora haya
algo parecido en las regiones auríferas de Australia, y más últimamente
en la Columbia Británica; pero hasta una sociedad integrada por elemen­
tos similares debe someterse a las condiciones de un gobierno propio tari
absoluto como el de California, para desarrollar ampliamente esas eminen­
tes cualidades. No es sin razón que los californianos se jactan de formar
una "élite", o sea un núcleo de hombres superiores; superioridad que, es
verdad, puede caracterizarse por sus buenas y malas cualidades. Mas si
la vida californiana tiene defectos extraordinarios, ha sabido en cambio
hallar remedioa adecuados para subsanarlos; y la aana energia de un lado
ha sobrepujado a las tendencias nocivas del otro lado. La falta de cordura
de los legisladores ha sido reforzada por las leyes particulares y costum­
bres de los mineros, acatadas y ejecutadas en sus diferentes sectores; y la
poca integridad de los jueces, cuando frecuentemente ocuparon esos cargos
hombres de mala reputación, fue remediada por la intervención directa de
la ciudadanía. Nadie negará que muchos inocentes suf1'ieron injusticias de
parte de muchedumbres iracundas; pero estos procesos desde cuando la
primera desmandada multitud colgó a un pobre diablo --'-CUlpable o ino­
cente- del primer árbol que encontró, hasta aquel segundo "Coínité de
Vigilancia", mediante el cual algunos maleantes empedernidos fueron ecba­
dos del Estado y otros fueron ejecutados, estos procesos, repito, libraron
a la sociedad de gran parte de sus peores elementos; y en cuanto se notó
que era más provechoso acatar la ley que violarla, muchos hombres que
habían sido enemigos del orden social se convirtieron en sus celosos defen­
sores. En resumidas cuentas, todo el proceso del desarrollo, a través del
cual la vida social de California ha pasado en pocos áfios, es un-sorpren·
dente y muy instructivo ejemplo del origen, organización y mejoramiento
de la sociedad por razones de provecho y de necesidad; mientras tanto, los
resultados son testimonio en favor de los usos y costumbres del norteame·
ricano, sin los cuales el experimento californiano jamás hubiera prosperado,
Ninguna nación europea tendría suficiente experiencia y destreza en go­
bernar para responder a las necesidades de una situación tal como la de
la sociedad californiana en los albores de su formación.'

Si acaso el lector esperaba recrearse leyendo un relato de aventuras per­
sonales, en vez de leer estaS observaciones generales, o revelaciones de extra­
vagancias y curiosidades de la vida californiana, siento no haber podido
darme el gusto de satisfacerlo. Si bien a mí no me queda ya espacio para
proporcíolUlr esa clase de detalles, otros escritores se han explayado sobre
la materia dándolos a conocer en forma verídica y colorista. Además, cuan­
do yo estuve alli, la época clásica de lo inaudito en California era ya cosa
del pasado. Ya no alcancé a ver el trueque de clavos y tachuelas de hierro
por su peso igual en oro -un palco para la ópera se conseguía ya por bas­
tante menos de ciento cincuenta libras esterlinas, por abono de un me&---',
un violinista no estaba seguro de ganarse diez libras por tocar una noche
en un garito; a John Kelly, el irlandés, no se le veía más en desfiles calle­
jeros lucir garboso su verde gabán de terciopelo con botonadura de dia­
mantes, tocando el bombo suspendido de una gran cadena de oro. El tiem·
po de las grandes conflagraciones, cuando toda la ciudad fue dos veces des-
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tnrida, era ya también cosa del ayer. El primer Comité de Vigilancia, des­
pués de haber decretado varias ejecuciones, vivia solamente --como un
pálido fantasma que hubiese pasado sobre la ciudad- en la memoria de
quienes no habían sido miembros de él; los que lo fueron habían jurado
con sangre no revelar nunca sus secretos. No había llegado todavía la hora
del Segundo Comité. Con todo, ciertas cosas extrañaS OCutrieron durante
mi estadía en San Francisco, pero las más extraordinarias fueron publica­
das en esos mismos días en los periódicos americanos y europeos, así que
repetirlas sería supérfluo y estarían fuera de lugar.

Los alrededores de San Francisco son sumamente inreresantes. La esca·
sez de árboles, que es general en una gran parte del Estado, embellece más
bien que afea la grandeza del escenario, el cual no necesita de adornos
suplementarios. Los contornos, como traslado del estilo panorámico del
norte de México, poseen un grado muy alto de armonia plástica. Yerbas,
arbustos, grama y una extraordinaria variedad de espléndidas flores .enta.
pizan los cerros y colinas de la babía. Los arbustos son en su mayorla de
eterno verdor y tan grandes como el DÚrto y ei laurel; y, como el invierno
es apacible y húmedo, las montañas y colinas de los contornos de la ciudad
se ven en esa estación del afio más frescas y verdes que en el verano, cuando
las sabanas y los montes están secos;

El clima de California, en general uno de los mejores de la zona tem·
plada, varia considerablemente en los diferentes sectores del Estado. San
Francisco, a este respecto, sufre de los inconvenientes locales a causa dé
la abertura que la sierra tiene en la entrada de la bahía. La niebla que
en las tardes del verano se posa sóbrl;1 la ciudad con monótona regularidad,
es fría y desagl'Íl.dab1Ei. Menos mal que no se esparce más de unas pocas
Ini.lias tierra adentro, y que nunca la hay en invierno, estadón que es la
mejor de San Francisco. He visto días de ese tiempo cuando, después de
un aguacero, el cielo queda tan despejado como en la meseta mexicana,
el aire es tan apadble como' una mañana de Nicaragua, y la naturaleza
tiene toda la frescura y la belleza de un mes de Mayo en Alemania. Quien
haya diSf1'utado de un dia de esos, caminando por 'las colinas de atrás de
San FrancIsco, con la vista del mar y las 'montafia¡;, nunca podr8, olvidado.
Érl Ehero cae a veces nieve, o biéilálguna escaÍ'cha por la noche; pero yo
Vi 'rosas, pelargonios, fúcBÍas y calceolanás florecer en 108 jardines de San
Fr~cisco en Navidad. ." , ...

, ~ .

'Tiene el clima de California la cualidad de tonificaf'~l espíritu y. dar
fuerzá al sisteina muscular. En este aspecto corre¡;pomie al de)a méseta
meJclcai.;a y al interior del oeste de Texas, pero en ninguno de 'eSos lugares,
como ¡lql,lí en California, se extiende esa be~éfica cualidad ala cos4t marí·
tima, y aún a l~ zona meridional. Allí, en una l'egión en donde crecen el
naranjo, .el olivo, el higo y el dátil, el. hombre se ~iente tan activo y enér­
gi.;m .(;01110 los hapitantes de. la parte central y septentrional. de Europa.
F,1sta ql~cterÍ8ti9B de~ eli@a c~liforniano no dejará de lnfluir eficazmente
en 'el fututo destino de esta regi9n privilegiada. .
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Un sendero que catre paralelo al contorno de la bahia en dirección nor·
oeste conduce de la ciudad a la Puerta Dorada (Golden Gate). El zoólogo
encuentra en su camino una grandísima variedad de conchas, aguamalas
y otros moluscos, peñascos de serpentina, dignos de ser estudiados por los
geólogos, lomas de arena en las que crecen variedades de arbustos, y por
allá parches desérticos como Saharas en miniatura, o bien una escasa pero
interesante flora, hierbas y flores, que seguramente interesará al botánico.

Si el paseante continúa sobre las colinas más altas, en dirección al mar,
llegará a un promontorio perpendicular contra cuya base rompen las olas
del Pacifico. Allá arriba, sentado sobre el propio borde de la roca, mira
abaio las proezas y retozos de las focas, subiendo lentamente -ayudadas
por las olas sucesivas de una reventazón violenta- a las puntas afiladas
de un peñasco que descuella entre el hervor de las espumas, para luego
súbitamente todas, de la más grande a la más chica, aprovechando una ola
enorme que las llevará lejos del escollo, se lanzan en el hirviente mar en
cuyas aguas reaparecen luego desperdigadas sus lucias cabecitas negras para
reanudar sus esguinces y piruetas.

Cincuenta o sesenta millas al sur de San Francisco, al costado de la serra­
nía, costanera, está la región llamada de los pinos gigantes (Redwoods).
Se da este nombre a la región por haber estado antes cubierta de pinos
gigantes, una de "taxodium" muy similar en tamaño y apariencia a otras
especies californianas que se hicieron famosas por sus dimensiones, y que
diferentes botánicos llamaron "Taxodium giganteum", "Washingtonia gi­
gantea", y "WeUingtonia gigantea". El utilitarismo se ha apoderado de
esta región, y la mayoría de sus descomunales pinos han sido tumbados
por el hacha inclemente del leñador que los ha llevado a los numerosos
aserraderos para convertirlos en tablas. El negocio de madera aserrada
ha hecho surgir allí una ciudad con el nombre de Redwood City. Se han
descubierto en las montañas y colinas de esta región pequeñas e irreguial,'es
vetas de carbón terciario, por lo que una compañía de San Francisco ha
emprendido estudios geológicos con el propósito de ver si seria remun~rativa

allí la explotación de una mina de carbón de piedra. La compañía me
invitó a visitar el lugar; y la eltcursión, que fue a mediados de Enero, me
dio la oportunidad de ver parajes muy pintorescos del cristado oriental de
la serranía costanera. Esta, con estratos de rocas terciarias, es por lo ge­
neral rasa y anfractuosa por su costado occidental, y boscosa por el costado
oriental. Si bien la parte abierta -la que da a la bahía- es desarbolada,
estas zonas apartadas abundan en una vegetación siempre verde y bella.
Aqui el laurel real, el señorial madroño -recordándonos a los paises clá­
sicos del Mediterráneo-- crecen en compal'lía de los pinos gigantescos, que
me transportaron mentalmente a los valles de la Selva Negra de Alemania,
y a las montafias de Turingia, en Italia; mientras que el roble, formando
bosques en los valles, lo lleva a uno a la Sierra Madre de Sonora y de Chi.
huahua. Una pequefia colonia de húngaros habia tomado posesión de algn­
nos de los más hermosos parajes de esta región cuando pasé por allí de
regl,'eso a San Francisco. Cómodas aunque pequeñas casas de campo, con
jardines y terrenos de recreo, han surgido allí mismo en donde aún vagan
a sus anchas el lince, el puma y el oso gris.
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En Agosto hice un viaje al pueblito de San José y a las IIlÍnas de azogue
de Nueva Almadén.

San José Se asienta en un valle longitudinal entre dos sierras paralelas
de las cordilleras costeras. Este es una prolongación del espacio ocupado
por la sección meridional de la babía, en dirección sureste. La profundi­
dad de la bahía es muy poca en su extreinidad, y se elrpande en ciénagas
que en el verano se pueblan de un sinnúmero de gansos y de patos. La
primera parte del viaje a San José se hace en vapor y la segunda en ca·
rruaje. El camino va por una planicie cubierta de trigales, que por ambos
lados tiene montañas escarpadas. Dos pequefios rios reconocí,dos desde
lejos por las largas hileras de árboles que siguen sus cursos, fluyen a lo largo
de 4 base de las montañas, uno por cada lado de la planicie, desembocan
separadamente en la bahía, quedando el centro del valle sin gota de aiua,
pero cuenta con pozos artesianos, de los cuales se sirven con gran provecho
los pobladores del valle y del pueblo de San José. Este copíoso suminístro
de agua en un clima por naturaleza seco, y en donde casi no llueve en el
verano, fertiliza erlraordinariamente los jardines y los campos de San José.
Visité la granja de un horticultor francés que tenía muchos acres sembra­
dos de rosas, por las cuales, y por otras flores más, San Francisco tiene
gusto elrcepcional, de manera que el negocio prospera. En esta granja hay
un pozo artesiano que es fuente de una corriente de agua lo suficientemente
abundante para ser distribuida entre muchos sembrados, entre los cuales,
además de otros árboles, vi también dátiles.

De San José a Nueva Almadén hay catorce millas. Varios carruajes
bacen el recorrido entre uno y otro lugar. Nueva Almadén, aun cuando
iilli acaban de aparecer la cívili.zsción y los goces de una vida más refinada,
es ya punto de atraccíón para los habitantes de San Francisco q~e buscan
donde divertirse. No faltan los buenos hoteles en ese pueblo asentado en
un valle en medio de Jag sierras costaneriIB; y están los mineros mencanos
tan acostumbrados a las visitas de los extranjeros y excursionistas a las
minas, que tan pronto uno llega, y sin preguntar ellos nada, lo montan en
un vagón que empujan sobre rieles, en el que lo llevan a las entrañas de la
tierra. .

El camino de San José a Nueva. Almadén pasa sobre la prolongación del
bellísimo valle en que se asienta el pueblo IIlÍnero, en dirección al sur.
Mientras avanzábamos, el panorama se hacía a cada paso más interesante
gracias a que el valle va adquiriendo aspecto de parque, y por la prolrimidad
de las montañas. Cerca de San José los árboles más visibles son los sauces
y los álamos que crecen en las orillas del pequefio río. Luego aparecen
robles que más adelante reemplazan los sicomoros, hasta que el conjunto
de todo parece una inmensa huerta. Por aquí y allá se ve una cabaña con
plantíos de trigo, maíz, frijoles, calabazas, cebollas, tomates, melones y otros
vegetales. El Rancho de los Capitancillos -habitado por un francés que
nos sirvió un suculento desayuno de café, té, chocolate, jamón, huevos,
pollo asado y otras sabrosmas-- ocupa el sitio más bello de por aquí. Es
una propiedad de una legua cuadrada de elrtensión, colindante con Jag

tierras de la compañía minera de Nueva Almadén.
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SIETE Al<OS DE VIAJE

Esta pequeña ciudad minera, con hoteles excelentes, casas que sus mo­
radores mantienen esmeradamente limpias, y con un camino bien cuidado
que lleva allá a través del valle, y la única calle en la cual están las vivien­
das del lugar, dejan en el visitante una muy agradable impresión; y, en fin,
lo que allá se ve, casi de apariencia elegante, habla muy bien de la com­
pañía a la cual pertenece todo. Al otro lado del riachuelo que corre a tra­
vés del valle, hay una vertiente mineral que contiene mucho ácido carbó­
nico con cierta proporción de hierro, y no es remoto que con el tiempo
Nueva Almadén se convierta en balneario de moda de los sanfranciscanos.
La mina está a considerable altura sobre el nivel del valle. A las cinco de
la mañana salirnos del hotel para escnIar el cerro. El camino por el cual
bajan en vagones el mineral que contiene el azogue, cruza por entre una
densa vegetación de arbustos. Tardamos cuarenta y cinco minutos en lle­
gar a la cumbre. Los mineros, mexicanos en su totalidad, estaban listos
para comenzar su jornada diaria. Nos sorprendió la educación y lo bien
parecido que son estos hombres -bien comidos y bien vestidos- y algu·
nos daban la impresión de ser muy inteligentes. Devengan salarios muy
altos, o por lo menos así lo considerarian los directores y duefios de las
minas europeas. Según sea su capacitación y esfuerzo ganan (esto era
cuando yo estuve allá) de cuatro a ocho dólares diarios, yeso, aún en Ca­
lifornia, era lo que se llama un buen salario. La mina, aunque nueva, tiene
tumbas de tiro y túneles que penetran bastante adentro del interior del
cerro. En los primeros capítulos de esta obra describí la oración matutina
de estos mineros en una capilla subterránea de la mina, ante el altar de la
Virgen Maria cortado en la peña viva.

Conforme a un estudio que Mr. C. Heusch, geólogo e ingeniero de minas
alemán, publicó en el "Monterrey Sentinel", aquí y en otros sitios de la
región se encuentra cinabrio en venas de conglomerados cuarz060S ya sea
en el pórfido o en la línea de contacto existente entre rocal! eruptivas y sedi­
mentarias.

Cuando volVÍ a San José me sorprendió ver en una de sus calles, una
corriente de agua que no había VÍsto dos días antes. Debíase a que al
hacer una perforación para un pozo artesiano brotó el agua con tanta fuerza
que anegó la calle.
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CAPITULO XI

Rwnbo al Este - Filibusteros a bordo - William Walker ­
Regreso a Nueva York.

El 20 de Septiembre de 1855 me embarqué en el hermoso vapor "Cortéz"
que ZlU'Paba con destino a San Juan del Sur.

Además de gran número de damas y caballeros californianos que viaja­
ban en camarotes, habia a bordo unos cien hombrea armados que iban
a engancharse en las filas de William Walker, en Nicaragua. Algunos eran
conocidos mios, y puedo decir que, aunque siendo como eran tipos de todo
tiro, estaban firmemente convencidos de que el ideal que los guiaba era
glorioso y encomiable. '

El derrotero que llevaba nuestro barco era junto a las costas de México
y la América Central. Las cumbres de los gigantescos volcanes de Guate­
mala emergiendo de entre las nubes eran un cuadro de sublime grandeza.
Bordeando las costas salvadorefías pudimos ver, en tres diferentes puntos,
los efectos de la fuerza plutónica. Del cráter de uno de los volcanes bro­
taban a intervalos irregulares violentas bocanac1as de humo que en nubes
globulares que eran al salir -como empujadas por una explosión- ascen­
dían lentamente al cielo para luego agrandarse y deformarse.

Arribamos a San Juan del Sur el 3 de Octubre. En esos días William
Walker tenía su cuartel general allí. Loa hombres llegados de California
en el "Cortéz" pasaron a engrosar su ejército.

Nada tengo que agregar a lo que ya dije de San Juan del Sur y de Ni­
caragua en general. Crucé el istmo sin ningún tropiezo. El 5 llegamos
a San Juan del Norte; vaporcito de río que nos llevó allí nos puso al
costado del vapor "Northem Light", listo ya para zarpar a Nueva York.

El 13 entramos allí.
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